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 গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন । 
| আমার রচিত এই ক্ষত গযটি গ্রহণ করিয়া 
ম্তলীনের স্তাধকারী প্রযুক্ত হেমেক্রমোহন্‌ বন্থ 
মহাশয় বোলপুর বর্চধ্যাশ্রমের সাহাব্যার্থে (ভিনশত 
টাকা দান করিক্কাছেন। ' | 


ভন ঠাকুর ।. 


 কর্মফল। 1 


ঃ (৯ . রে ঃ 
- প্রথম পরিচ্ছেদ। 


আজ ডে মাসী হুমা এবং দলা: 
শপধরবাবু আসিয়াছেন__সতীশের মািধুমুখী ব 
মমস্ততাবে তাহাদের অভার্থনার সিযুক্ত। *4 
দিদি, বব! আজ কোন্‌ পুণ্যে রদ রা 
পাওয়া গেল ! দি না আসলে তোমার আর হা 
পাবার জে! নেই (7257 র্‌ 
শশধর। এতেই বুধবে তোমার দির শাসন 
কি রকম কড়া ! দিনরান্ধি চোঁখে চোখে রাখেন |... 
সুকুমারী। তাই বটে, এমন রদ্ব ঘরে মেখেও,. 
নক্িতননে ঘুমনো যায় না! ্ 
বিধুযুখী।: নাকডাকার শবে! *. 
_হকুমারী। সতীশ, ছি ছি, তুই একি কাপড় 
রেছিস্‌? তুই কি এই রকম ধুতি পরে ইসকুলে 











্ ূ কর্মফল 


যাদ্‌ নাকি? বিধু, ওকে যে ফ্রকটা কিনে দিয়ে. 
ছিলেম, সে কি হল? 
বিধুমুখী। সে ও কোন্কালে ছিড়ে ফেলেছে! 
সুকুমারী। তা ত ছিড়বেই। ছেলেমান্নষের 
গায়ে এক কাপড় কতদিন টেকে ! তা, তাই বলে 
কি আর নূতন ফ্রক তৈরি করাতে নেই! তোদের 
ঘরে সকদি অনাস্থষ্টি ! 
বিধুমুখী | জানই ত দিদি, তিনি ছেলের গায়ে 
সভ্াযকাপড় দেখলেই আগুন হয়ে ওঠেন। আমি 
যদি "না থাকতেম ত তিনি বোধ হয় ছেলেকে 
দোলাই গায়ে দিয়ে কোমরে ঘুন্সী পরিয়ে ইস্কুল 
পাঠাতেন-_মাগো ! এমন হুষ্টিছাড়া পছন্দও 
কারো দেখি নি! 
সকুমারী। মিছে না! এক বই ছেলে নক 
একে একটু সাজাতে গোজাতে ও ইচ্ছ। করে না! 
এমন বাপও ত দেখিনি! সতীশ পপ্* রবিবার 
আছে তুই আমাদের বাড়ী যান্‌ অত ; তোর ভগ্ত 
একগুট্‌ কাপড় র্যামজের ওখান হতে আনিয়ে 
রাখব । আহা ছেলেমান্ুষের কি সথ. হয় 
না। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৩ 


সতীশ। একম্থটে আমার কি হবে মাসিমা ! 
ভাছুড়ি সাহেবের ছেলে আমার সঙ্গে একসঙ্গে পড়ে 
--সে আমাকে তাদের বাড়ীতে পিংপং খেলায় 
নিমন্ত্রণ করেছে--আমার তত সে রকম বাহরে 
যাবার মথমলের কাপড় নেই ! 

শশধর | তেমন যান্সগায় নিমন্ত্রণে না যাওয়াই 
ভাল সতীশ ! 

স্ুকুমারী। আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার আর 
বন্তুতা দিতে হবে না! ওর যখন তোমার মতন 
বয়স হবে, তখন-- " 

শশধর | তখন ওকে বক্তৃতা দেবার অন্ত 
লোক হবে, বুদ্ধ মেসোর পরামশ শোনবার অবসর 
হবে না। 

স্থকুমারী। আচ্ছা, মশায়, বক্তৃতা করবার 
অন্ত লোক দি তোমাদের ভাগ্যে না জুটত তবে 
তোমাদের কি দশা হত বল দেখি! 

শশধর | সে কথা বলেলাভ কি! সে অবস্থা 
কল্পনা করাই ভাল! ১ 

সতীশ । ( নেপথোর দ্রিকে চাহিয়। ) না, না, 
এখানে আনতে হবে ন1! আমি যাচ্চি ! (প্রস্থান ) 


৪ কর্মফল 


সুকুমারী। সতীশ ব্যস্ত হয়ে পাঁলাল 
বিধু? 

বিধুমুখী। থালাম্ম করে তার জলখাবার 
আন্ছিল কি না, ছেলের তাই তোমাদের সাম্নে 
লজ্জা ! 

স্থকুমারী। আহা, বেচারার লজ্জা হতে 
পারে! ও সতীশ, শোন্‌ শোন্‌! তোর মেসোমশায় 
তোকে পেলেটির বাড়ি থেকে আইস্‌ ক্রিম খাইয়ে 
আনরেনু, তুই খর সঙ্গে যা! ওগো, যাও না 
ছেলেমান্ুষকে একটু-- 

সতীশ। মাসীমা সেখানে কি কাপড় পরে 
যাব? 

বিধুমুখী । কেন, তোর ত চাপকান আছে। 

সতীশ সে বিশ্রী ! 

স্কুমারী। আর যাই হোক্‌ বিধু, তোর ছেলে 
ভাগো পৈতৃক পছন্দট| পায় নি তাই রক্ষা! বাস্ত- 
বিক, চাপকান দেখলেই খান্সামা কিনা যাত্র' 
দলের ছেলে ঈনে পড়ে! এমন অসত্য কাপড় আর 
নেই! 

শশধর | এ কথাগুলো 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


সুকুমারী। চুপি চুপি বল্তে হবে ? কেন ভয় 
করতে হবে কাকে! মন্দথ নিজের পছন্দমত ছেলেকে 
সাজ করাবেন আর আমরা কথা কইতেও পাৰ না! 

শশধর। সর্ধনাশ! কথ' বন্দ করতে আমি বলি 
নে! কিন্ত সতীশের সামনে এ সমস্ত আলোচনা-- 

স্ুকুমারী। আচ্ছা আচ্ছা বেশ ! তুমি ওকে 
পেলিটির ওথানে নিয়ে যাও? 

সতীশ । না মাসীমা আমি সেখানে চাপকান 
পরে যেতে পারব না! 

স্বকুমারী | এই যে মন্মথবাবু আাস্চেন। এখনি 
সতীশকে নিয়ে বকাবকি করে ওকে অস্থির করে 
তুলবেন । ছেলেমানুষ, বাপের বকুনির চোটে ওর 
এক দণ্ড শান্তি নেই। আয় সতীশ তুই আমার 
সঙ্গে আয়--আমরা পালাই । (প্রস্থান )। 

(মন্মথের প্রবেশ |) 

বিধু। সতীশ ঘড়ি ঘড়ি করে কয়দিন আমাকে 
অস্থির করে ভুলেছিল। দিদি তাকে একটা 
রূপোর ঘড়ি দিয়েছেন--আমি আগে থাকতে বলে 
রাখলেম তৃমি আবার শুনলে রাগ করবে । 

(প্রস্থান ) 


৬ কন্মফল। 


মন্মথ । আগে থাকতে বলে রাখলেও রাগ 
করব। শশধর সে ঘড়িটি তোমাকে নিয়ে যেতে 
হবে। 

শশধর। তুমি ত আচ্ছা লোক! নিয়ে ত 
গেলেম, শেম শাল বাড়ি গিনে হানানপিছি করবে কো! 

মন্থ । না শশধর, ঠাট্টা নর, আমি এ সব 
ভালবাসি নে ! 

শশধর। ভাল বাস না, কিন্ত সহাও করতে 


বিধান নয় | 

মন্মথ । আমার নিজের সম্বন্ধে হলে আমি 
নিঃশবে সহ্য করতেম। কিন্তুছেলেকে আমি মাটি 
করতে পারি না। ঘে ছোলে চাবা-মাহ পায়, 
চাবার পুব্বেই যার অভাব মোচন হতে থাকে সে 
নিতান্ত দুর্ভাগা । ইচ্ছা দমন করতে শিখে কেউ 
কোনকালে সখী হতে পারে মা । বঞ্চিত হয়ে 
ধৈর্যারক্ষ। কর্বাপ থে বিদ্যা আমি তাই ছেলেকে 
দিতে চাই, ঘুড় ঘড়ির চেন যোগাতে চাই নে। 

শশধর । সে ত ভাল কথা কিন্তু “তামার 
ইচ্ছামাত্রহ ত সংসারে সমস্ত বাধা তখনি ধুলিসাৎ 


05 ৭ 


হবে না। করের নি তোমার মত ঠ সুদ 
থাকত তা হলে ত কথাই ছিল না) তা যখন 
নেই তখন সাধুসঙ্কল্লনকেও গায়ের জোরে চালানো 
যায় না, ধৈর্য চাঁই। স্ত্রীলোকের ইচ্ছার একে- 
বারে উল্টামুখে চলবার চেষ্ট। করলে অনেক বিপদে 
পড়বে-ভার চেয়ে পাশ কাটিয়ে একটু ঘুরে 
গেলে স্থবিধামত ফল পাওয়া যায়। বাতাঁদ যখন 
উল্টা বয় জাহাজের পাল তখন আড় করে রাখতে 
হয়, নইলে চলা অসম্ভব | 

মন্মথ ৷ ভাই বুঝি তুমি গৃহিণীর স্র্ল কথা- 
তেই সান দিয়ে যাঁও! ভীরু ! 

শশধর। তোমার মত অসমদাহন আমার 
নেই । ধার ঘরকন্নার অধীনে চব্বিশবণ্ট। বাস 
করতে হয় তাকে ভয় না করব তকাকে করব? 
নিজের স্ত্রীর সঙ্গে বীরত্ব করে লাভ কি? আঘাত 
করলেও কষ্ট, আঘাত পেলেও কষ্ট। তাঁর চেয়ে 
তর্কের বেলায্ গৃহিণীর মতকে সম্পূর্ণ অকাট্য বলে 
স্বীকার করে ফাজের বেলায় নিজের মত চালা" 
নোই সৎপরানর্শ__গৌরার্তমি করতে গেলেই মু্ধিল 
বাধে । 


তর | কর্মফল । রি 


ন্মথ। জীবন ষ্দি দীর্ঘ হ হত তবে মীর 
নুস্থে তোমার মতে চল! যেত। পরমায়ু যে অন্প। 

শশধর। সেই জন্যই ত ভাই বিবেচন| 
চলতে হয়।. সাম্‌নে একটা পাথর পড়লে যেঃ. 
লোক ঘুরে না গ্রিয়! সেট ডিডিয়ে পথ সংক্ষেপ | | 
করতে চায় বিলম্ব তারই অৃষ্টে আছে। কিন্তু 
তোষীকে এ সকল বলা বৃথা-- প্রতিদিনই ত 
ঠেকছ তবু যখন শিক্ষ। পাচ্চ না তখন আমার 
উপদেশে ফল নেই। তুমি এমি ভাবে চলতে 
চাও ঘেন তোমার স্ত্রী বলে একটা শক্তির অস্তিত্ব 
নেই-_অথচ তিনি যে আছেন সে সন্ধে তোমার 
লেশমাত্র সন্দেহ থাকবার কোনো! কারণ দেখি নে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দাম্পত্য কলছে চৈব বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া_শান্তে 
এইরূপ লেখে। কিন্তৃদম্পতিবিশেষে ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটে অভিজ্ঞ ব্যক্তির! তাহা! অস্বীকার করেন ন|। 

মন্মখবাবুর সহিত তাহার স্ত্রীর মাধো মধ্যে যে 
বাদ-প্রতিবাদ ঘটি থাকে তাহা নিশ্চয়ই, কলহ 
তবু তাহার আরম্তও বহু নহে তাহার ক্রিয়াও লঘু 
নহে__ঠিক অজাধুদ্ধের সঙ্কে তাহার তুলনা কর! 
চলে না। 

কয়েকটি দৃষ্টান্ত দ্বার! এ কথার প্রমাণ হইবে। 

মন্মথবাবু কহিলেন--তোমার ছেলেটিকে যে 
বিলাতী পোষাক পরাতে আরম্ভ করেছ দে 
আমার পছন্দ নয়! | 

বিধু কহিলেন-পছন্দ বুঝি একা তোমারই 
আছে! আজকাল ত মকলেই ছেতলদের ইংরেন্ি 
কাপড় ধরিয়েছে ! 


১০ কর্মফল 

মন্মথ হাসিয়া কহিলেন--দকলের মতেই যদি 
চলবে তবে সকলকে ছেড়ে একমাত্র আমাকেই 
বিবাহ করলে কেন? 

বিধু। তুমি যদি কেবল নিজের মতেই চলবে 
তবে একা না থেকে আমাকেই বা তোমার বিবাহ 
করবার কি দরকার ছিল! 

মন্মথ। নিজের মত চালাবার জন্যও যে অন্ত 
লোকের দরকার হয়। 

বিধু। নিজের বোঝা বহাবার জন্য ধোবার 
দরকার হ্ম্ন গাধাকে-কিস্ত আমি ত আর-_ 

মন্মথ। (জিব কাটিরা) আরে রাম রাম, 
তুমি আমার সংসার মরুভূমির আরব ঘোড়া । কিন্তু 
সে প্রানবুত্বীস্তের তক এখন থাক্‌! তোমার 
ছেলেটিকে সাহেব করে তুলো না! 

বিধু। কেন করব না! তাকে কি চাষা করব! 

এই বলিয়া বিধু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 

বিধুর বিধবা ভা পাশের ঘারে বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া মনে করিলন, স্বামীঙ্সীতে বিরলে প্রমান 
লাপ হইয়া গেপ | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

মন্সঘ। ওকি ও, তোমার ছেলেটিকে কি 
মাখিয়ে? 

বিধু। মুচ্ছা যেয়ো না, ভয়ানক কিছু নয়_ 
একটুখানি এসেন্স মান্র। তাও বিলাতি নয়-_ 
তোমাদের সাধের দিশি ! ৪. 

মন্থ। আমি তোমাকে বারবার বলেছি 
ছেলেদের তুমি এ সমন্ত সৌখিন জিনিষ অভ্যাস 
করাতে পারবে না। 

বিধু। আচ্ছ। যদ তোমার আরাম বোধ 
হয় ত কাল হতে কেরোসিন এবং কাষ্টর অয়েল্‌ 
মাথাব। 

মন্মথ। সেও বাজে খরচ হবে। যেটা না 
হালও চলে সেটা না অভ্যাস করাই ভাল। 
কেরোসিন ক্যা্টর অয়েল্‌ গায় মাথায় মাথা আমার 
মতে অনাবশ্তক | 


১২ কম্মফল। 

বিধু। তোমার মতে আবশ্তক জিনিষ ক”টা 
আছে তাত জানিনা, গোড়াতেই আমাকে বোধ 
হয় বাদ দিয়ে বসতে হম । 

মন্মঘ। তোমাকে বাদ দিলে যে বাদ-প্রতিবাদ 
একেবারেই বন্ধ হবে ! এতকালের দৈনিক অভ্যাস 
হঠাৎ ছাড়লে এ বয়সে হয় ত সহ হবে না! 
যাই হোক্‌, এ কথা আমি তোমাকে আগে হতে 
বলে রাখছি ছেলেটিকে তুমি সাহেব কর বা নবাব 
কর বা সাহেবিনবাবির খিচুড়ি পাকাঁও তার খরচ 
আমি'জোগাব না। আমার মুত্বার পরে সে 
পাবে তাতে ভার সখের খরচ কুলবে না। 

বিধু। সে আমি জানি! তোমার টাকার 
উপরে ভরসা রাখলে ছেলেকে কপ্নি পরানো 
অভ্যাস করাতেম। 

বিধুর এই অবজ্ঞাবাক্যে মন্্রীহত হইয়াঁও মন্মথ 
ক্ষণকালের মধ্যে সামলাইয়া লইলেন কহিলেন 
আমিও তা জানি! তোমার ভগিনীপতি শশধরেৰ 
পরেই ভোমার ভরসা! তার সন্তান নেই বু 
ঠিক করে বসে আছ তোমার ছেলেকেই দে 
উইলে সমস্ত লিখে পড়ে দিয়ে যাবে। সেই 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 


জন্তই বং যখন তখন ছেলেটাকে ফিরিগগি লামিন এ এক 
গা গন্ধ মাথিয়ে তার মেসোর আদর কাড়বার জন্ক 
পাঠিয়ে দাও! আমি দারিদ্র্যের লজ্জা অনায়াসেই 
সম্থ করতে পারি কিন্তু ধনী কুটুষ্বের সোহাগযাচনার 
লজ্জা আমার সহা হয় না। 

এ কথ মন্মথর মনে অনেকদিন উদয় হইয়াছে 
-__কিস্ত কথাটা কঠোর হইবে বলিয়া এ পর্য্যস্ত 
কখনো বলেন নাই । বিধু মনে করিতেন স্বামী 
তাহার গুঢ় অভিপ্রায় ঠিক বুঝিতে পারেন নাই, 
কারণ, স্বামী সম্প্রদায় স্ত্রীর মনস্তত্ব সম্বন্ধে অপরিসীম 
ূর্খ। কিন্ত নন্মথ যে বপিয়া বপিষ্বা সাহার চাল 
ধরিতে পারিয়াছেন হঠাৎ জানিতে পারিয়া বিধুর 
পক্ষে মন্্াস্তিক হইয়া উঠিল। 

মুখ লাল করিয়া বিধু কহিলেন--ছেলেকে 
মাসীর কাছে পাঠালেও গায়ে সহে না এত বড় 
মানীলোকের ঘরে আছি সেত পূর্বে বুঝতে 
পারিনি । 

এমন সময় বিধবা জা ঘরে প্রবেশ করিয়। কহি- 
লেন-মেজ বৌ তোদের ধন্ত ? আজ সতেরো 
বংসর হয়ে গেল তবু তোদের কথা ফুরাল না 


১৪ « কর্মফল! 


রাত্রে কুলায় না শেষকালে দিনেও দুইজনে মিলে 
ফিন্‌ ফিস্‌! তোদের জিবের আগায় বিধাতা এত 
মধু দিন রাত্রি জোগান কোথা হতে আমি তাই 
তাঁবি! রাগ কোরোনা ঠাকুরপো, তোমাদের মধুরা- 
লাপে ব্যাঘাত করব না, একবার কেবল ছু মিনি- 
টের জন্ত মেজ বৌয়ের কাছ হতে শেলাইয়ের 
প্যাটার্ণটা দেখিয়ে নিতে এসেছি! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সতীশ। জেঠাই মা। 

জেঠাই মা । কি বাপৃ! 

নতীশ। আজ ভাছুড়ি সাহেবের ছেলেকে মা 
চা খাওয়াবেন তুমি যেন সেখানে হঠাৎ গিয়ে 
পোড়োনা ! ঠ 

জেঠাই মা। আমার যাবার দরকার কি সতীশ! 

সতীশ । যদি যাও ত তোমার এ কাপড়ে 
চলবে না, তৌমাকে-_- 

জেঠাই মা। সতীশ তোর কোন ভয় নেই 
আমি এই ঘরেই থাকব, যতক্ষণ তোর বন্ধুর চা 
থাওয়া না হয় আমি বার হব না। 

সতীশ । জেঠাই মা, আমি মনে করছি 
তোমার এই ঘরেই তাঁকে চা খাওয়াবার বন্দো- 
বস্তকরব। এ বাড়িতে আমাদের যে ঠাসাঠাসি 
লোক--চা থাৰার ডিনার খাবার মত ঘর একটাও 


১৬, কর্মফল 


ধালি টাল জো লে মার শোবার « ঘরে রৈ সিম 
ফিন্ধুক কত কি রয়েচে সেখানে কাকেও নিয়ে 
যেতে লজ্জা করে। 

জেঠাই মা । আমার এখানেও ত জিনিষ পত্র-- 

সতীশ । গুগুলো আজকের মত বা”র করে 
দিতে হবে। বিশেষতঃ তোমার এই বট চুপ্ড়ি 
বারকোশগুলো কোথাও না লুকিয়ে রাখলে 
চলবে না। 

জেঠাই মা কেন বাবা, ও গুলোতে এত 
লজ্জা কিসের ? তাদের বাঁড়িতে কি কুটুনা কুটবার 
নিয়ম নাই । 

সতীশ। তা! জানিনে জেঠাই মা, কিন্তু চা 
খাবার ঘরে ওগুলো রাখা দস্তর নয়। এ দেখলে 
নরেন ভাছুড়ি নিশ্চয় হাঁসবে, বাড়ি গিয়ে তার 
বোনদের কাছে গল্প করবে। 

জেঠাই মা। শোন একবার ছেলের কথা 
শোন ! বঁটি চুপ্ড়ি ত চিরকাল ঘরেই থাকে ! তা 
নিয়ে গল্প করতে ত শুনি নি! 

সতীশ। (তোমাকে আর এক কাজ করতে 
হবে জেঠাই মা-_আমাদের নন্গকে ভুমি যেমন 


চতূর্ঘপরিচ্ছেদ। * ১৭. 


করে পার এখানে ঠেকিয়ে রেখো। গে্জামার 
কথা শুনবে না, খালি গায়ে ফম্‌ করে সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হবে। 

জেঠাই মা। তাকে যেন ঠেকালেম কিন্তু 
তোমার বাবা যখন খালি গায়ে-- 

মতীশ। সে আমি আগেই মাসীমাকে গিয়ে 
ধরেছিলেম তিনি বাবাকে আজ পিঠে খাবার 
নিমন্ত্রণ করেছেন, বাবা এসমস্ত কিছুই জানেন না ! 

জেঠাই মা। বাবা মতীশ যা মন হয় করিম্‌ 
কিন্তু আমার ঘরটাতে তোদের & খামাটানা- 
গুলো--- 

সতীশ। সে ভাল করে সাফ করিয়ে দেব 
এখন | | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 
সতীশ । মা, এমন করে ত চলে না! 
বিধু। কেন কি হয়েচে? 
নতীশ। চীদনির কোটট্রাউজার পরে আমার 
বা'র হতে লজ্জা! করে। সেদিন ভাদ্ুড়ি সাহেবের 
বাড়ি ইনিংপার্টি ছিল, কয়েকজন বাবু ছাড়া আর 
সকলেই ড্রেসস্থট পরে গিয়েছিল, আমি সেখানে 
এই কাপড়ে গিয়ে ভারি অগ্রন্ততে পড়েছিলাম। 
বাবা কাপড়ের জন্ঠ যে সামান্ত টাকা দিতে চান 
তাতে ভদ্র রক্ষা হয় না। 
বিধু। জান ত সতীশ তিনি যা ধরেন তা 
কিছুতেই ছাড়েন না! কত টাকা হলে তোমার 
মনের মত পোষাক হয়, শুনি ! 
সতীশ। একটা মর্ণিংস্থট আর একটা গাউপ্লন্ুটে 
একশো টাকার কাছাকাছি লাগবে। একটা চলনসই 
ইভনিংদ্রেস দেড়শো টাকার কমে কিছুতেই হবে না ! 


পঞ্চম পারচ্ছেদ । ' ১৯ 


 হিছু। বলকি সতীশ! এত তিনশো টাকার 


ধাক!। এত টাকা-_ 

সতীশ | মা, এ তোমাদের দোষ। এক 
ফকিরি করতে চাও সে ভাল, আর যদি ভদ্রসমাজে 
মিশ্তে হচ্ছ তবে অমন টানাটানি করে চলে না । 
ভদ্রতা রাখতে গেলে ত খরচ করতে হবে, তার 
ত কোন উপায় 'নেই। সুন্দর বনে পাঠিয়ে দাও 
না কেন সেখানে ডে কোটের দরকার হবে না। 

বিধু। তাত জানি, কিন্ত-_আচ্ছা তোমার 
মেসো! ত তোমাকে জন্মদিনের উপহার দিয়ে থাকেন ও 
এবারকার জন্য একটা নিমন্ত্রণের পোশাক তার 
কাছ হতে জোগাড় করে নাওন।। কথায় কথায় 
তোমার মাসীর কাছে একটু আভান দিলেই হয়। 

সতাঁশ। সে ত অনায়াসেই পারি কিন্তু বাবা, 
যদি টের পান আমি মেসোর কাছ হতে কাপড় 
আদায় করেছি তা হলে রক্ষা থাকবে না। 

বিধু। আচ্ছা সে আমি সামলাতে পারব। 
( সতীশের প্রস্থান ) ভাছুড়ি সাহেবের মেয়ের সঙ্গে 
যদি সতীশের কোন মতে বিবাহের যোগাড় হয় 
তাহলেও আমি সতীশের জন্ত অনেকটা নিশ্শিত্ত 
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_খাকতে পারি। ভাছড়ি সাহেব ব্যারিষ্টার, মানুষ 
বেশ ছু দশ টাঁকা রোজগার করে। ছেলেবেলা 
হতেই সতীশ ত ওদের বাড়ী আনাগোনা করে, 
মেয়েটি ত আর পাষাণ নয়, নিশ্চয় আমার সতীশকে 
পছন্দ করবে! সতীশের বাপ ত এ সব কথা এক- 
বার চিন্তাও করেন না, বলতে গেলে আগুণ হয়ে 
ওঠেন, ছেলের ভবিষ্যতের কথা আমাকেই সমস্ত 
ভাবতে হয়। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেছ। 


মিষ্টার ভাছড়ির বাড়ীতে টেনিসক্ষেত্র ? 

নলিনী। ও কি সতীশ, পালাও কোথায়? 

সতীশ । তোমাদের এখানে টেনিসপার্ট জান্‌ 
তেম না আমি টেনিসম্গুট পরে আসিনি ! 

নলিনী। সকল গরুর ত এক রঙের চামড়। 
হয় না। তোমার না হয় ওরিজিন্তাল বলেই 
নাম রটবে। আচ্ছা আমি তোমার সুবিধা করে 
দিচ্চি। মিষ্টার নন্দী আপনার কাছে আমার 
একটা অনুরোধ আছে! 

নন্দী। অন্থরোধ কেন, হুকুম বলুন নাঁঁ- 
আমি আপনারি সেবার্থে! 

নলিনী। যদি একবারে অসাধ্য বোঁধ ন! 
করেন ত আজকের মত আপনারা সতীশকে মাপ 
করবেন-_ইনি আজ টেনিন্স্ুট পরে আসেন নি। 
এত বড় শোচনীয় হুর্ঘটন! ! | 


২২ এ কন্মফল । 


নন্দী। আপনি ওকালতি করলে খুন, জাল, 
ঘর জালানও মাপ করতে পারি। টেনিস্সুট ন]! 
পরে এলে যদি আপনার এত দয়! হয় তবে আমার 
এই টেনিস্ম্থটট! মিষ্টার সতীশকে দান করে তার 
এই--এটাকে কি বলি! তোমার এট! কি স্থুট 
সতীশ ?-_খিচুড়ী স্থটই বল! যাক-_-তা আমি সতী- 
শের এই খিচুড়ী স্ুটটা পরে রোজ এখানে আসব। 
আমার দিকে যদি স্বর্গের সমস্ত স্ষ্য-চন্দ্রতার! 
অবাক হরে তাকিয়ে থাকে তবু লজ্জা করব না। 
সতীশ এ কাপড়টা দান করতে ঘর্দি তোমার আপত্তি 
থাকে তবে তোমার দজ্জির ঠিকানাটা আমাকে 
দিয়ো । ফ্যাশানেবল ছাটের চেয়ে মিস ভাছুড়ীর 
দয়া অনেক মুল্যবান | 

নলিনী। শোন, শোন সতীশ, শুনে রাখ । 
কেবল কাপড়ের ছাট নয় মিষ্ট কথার ছশদও তুমি 
মিষ্টার নন্দীর কাছে শিখতে পার। এমন আদর্শ 
আর পাবে না! বিলাতে ইনি ভিউক্‌ ডাচেস্‌ ছাড়া 
আর কারও সঙ্গে কথাও কন নাই | মিষ্টার ন্ট 
আপনাদের* সময় বিলাতে বাঙালী ছাত্র কে কে 
ছিল ? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৩ 

নন্দী। আমি বাঙালীদের সঙ্গে সেখানে 
মিশিনি। 

নলিনী। শুনচ সতীশ! রীতিমত সভ্য হতে 
গেলে কত সাবধানে থাকতে হয় ! তুমি বোধ হয় 
চেষ্টা করলে পারবে। টেনিপ্স্ুট সম্বন্ধে তোমার যে 
রকম হঙ্ ধন্মজ্ঞান তাতে আশা হর। (অগ্থাত্র গমন) 

নতীশ। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) নেলিকে 
আজ পধাত্ত বুঝতেই পাঁরলেম না। আমাকে 
দেখে ও বোধ হয় মনে মনে হাসে! আমার 
মুক্ষিল হয়েছে আমি কিছুতে এখানে এসে "সুস্থ 
মান থাকতে পারি নে-কেবলি মনে হয় আমার 
টাইটা বুঝি কলারের উপরে উঠে গেছে, আমার 
টাউজারে হাঁটুর কাছটায় হয় ত কুঁচকে আছে। 
নন্দীর মত কবে আমিও বেশ এ রকম অনায়াসে 
স্ৃত্তির সঙ্গে__ 

নলিনী। (পুনরায় আসিয়া) কি সতীশ এখনও 
যে তোমার মনের খেদ মিটল না! টেনিদ্‌ কোর্তার 
শোকে তোমার হারদয়টা যে বিদীর্ণ হয়ে গেল! 
হায়, কোর্ভাহারা হদয়ের সাস্বনা জগতে কোথায় 
আছে-_দজ্জির বাড়ী ছাড়া! 


মতীশ। আমার হ্বায়টার খবর যদি রাতে 
তবে এমন কথা মার বলতে না নেলি! 

নলিনী। (করতালি দিয়া) বাহবা! মিষ্টার 
নন্দীর দৃষ্টান্ত মিষ্ট কথার আমদানি এখনি সবর 
হয়েছে! প্রশ্রয় গেলে অত্যন্ত উন্নতি হবে ভরসা 
হচ্ছে! এপ একটু কেক খেয়ে যাবে, মিষ্ট কথার 
পুরস্কার মিষ্টান্ন । 

সতীশ । না ম্বাজ আর থাব না, আমার . 
শরীরটা-_ 

'নুলমী। সতীশ আমার কথা শোন--টেনিদ্‌ 
কোর্তার খেদে শরীর ন্ট কোরো না--খাওয়া দাওয়া 
একেবারে ছাড়া ভাল নয়। কোর্তা গ্রিনিসটা 
জগতের মধ্য গেরা জিনিম দনেহ নেই কিন্তু এই 
তুচ্ছ শরীরটা ন| হলে সেটা ঝুলিয়ে বেড়াবার 
সুবিধা হয় না! 
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শশধর। দেখ মন্মথ সতীশের উপরে তুমি 
বড় কড়া ব্যবহার আরন্ত করেছ এখন বয়স 
হয়েছে এখন ওর গ্রতি অতটা শাসন ভাল নয়! 

বিধু। বলত রায় মশায়! আমি ত ওঁকে 
কিছুতেই বুঝয়ে পারলেম না! রথ 

মন্সথ। দুটো অপবাদ এক মুহূর্তেই ! একজন 
বল্লেন নির্দয় আর একজন বল্লেন নির্বোধ! যার 
কাছে হতবুদ্ধি হয়ে আছি তিনি যা বলেন সহ 
করতে রাজি আছি--তার ভগ্মী যাহা বলবেন তার 
উপরেও কথা কব না কিন্তু তাই বলে তীর ভ্বী- 
পতি পর্যান্ত সহিষ্টুত। চলবে না! আমার ব্যবহারটা 
কি রকম কড়া শুনি! 

শশধর। বেচারা সতীশের একটু কাপড়ের 
মখ আছে, ও পাঁচ জায়গায় মিশতে আঁরস্ত করেছে 
ওকে তুমি টাদনীর-- 


২৬ * কর্মফল । 


মন্মথ। আমি ত চীদনীর কাপড় পরতে 
বলিনে। ফিরিঙ্গি পোষাক আমার ছু চক্ষের বিষ। 
ধুতি চাদর চাপকান চোগ! পরুক কখনো লজ্জা 
পেতে হবে না। 

শশধর | দেখ মন্মথ সতীশ যদি এ বয়সে সথ 
মিটিয়ে না নিতে পারে তবে বুড়া বয়সে খামকা কি 
করে বসবে সে আরে! বদ দেখতে হবে । আর 
ভেবে দেখ যেটাকে আমরা শিশুকাল হতেই 
সভ্যতা বলে শিখচি তার আক্রমণ ঠেকাবে কি 
করে & 

মন্মথ। যিনি সভ্য হবেন তিনি সভাতার মাল- 
মসলা নিজে খরচেই জোগাবেন। বেদিক হতে 
তোমার সত্যত। আসছে টাকাটা সে দিক হতে 
আসছে পা, বরং এখান হতে সেই দিকেই যাচ্ছে । 

বিধু। রায় মশার, পেরে উঠবে না-দেশের 
কথা উঠে পড়লে গুকে থামানো! যায় না। 

শশধর | ভাই মন্মথ, ও সব কথা আমি" 
বুঝি। কিন্তু ছেলেদের আবারও ত এড়াতে 
পারিনে। সতীশ ভাছুড়ি সাহেবদের সাক্ষ যখন 
মেশামেশি কর্চে তখন উপযুক্ত কাপড় না থাকলে 


সপগ্ডম পরিচ্ছেদ | হী 


ও বেচারার বড় মুক্কিল। আমি রাঙ্ষিনের বাড়ীতে 
ওর জন্ত-__ 
 ভৃত্যের প্রবেশ । 

ভৃত্য । সাহেব বাড়ী হতে এই কাপড় এয়েছে। 

মন্মথ। নিয়ে যা কাপড়, নিয়ে যা! এখনি 
নিয়ে যা! ( বিধুর প্রতি ) দেখ সতীশকে যদি আমি 
এ কাপড় পরতে দেখি তবে তাহাকে বাড়ীতে 
থাকতে দেব না “মেসে” পাঠিয়ে দেব সেখানে সে 
আপন ইচ্ছামত চলতে পারবে ! (দ্রুত প্রস্থান ) 

শশধর । অবাক কাগ্ড ! ত 

বিধু। (সরোদনে ) রায় মশায়, তোমাকে 
কি বলব আমার বেঁচে স্থখ নেই । নিজের 
ছেলের উপর বাপের এমন বাবহার কেউ কোথাও 
দেখেছে ! 

শশধর । আমার প্রতি ব্যবহারটাও ত ঠিক 
ভাল হল না। বোধ হয় মন্মথর হজমের গোল 
হয়েচে । আদার পরামশ শোন, তুমি ওকে 
রোজ সেই একই ডাল ভাত খাইয়ে না। ও যতই 
বলুক না কেন মাঝে মাঝে মসলাওয়ালা রাকা না 
হলে মুখে রোচে না, হজমও হয় না। কছুদিন 


২৮ কন্মফল। 
ওকে ভাল করে খাওয়াও দেখি তার পরে তুমি 
যা বলবে ও তাই শুনবে । এ সম্বন্ধে তোমার 
দিদি তোমার চেয়ে ভাল বোঝেন । (প্রস্থান, 
বিধুর ক্রন্দন ) 
বিধবা জাঁ। (ঘরে প্রবেশ করিয়া আত্মগত ) 

কখনে। কান্না কখনো হাসি--কত রকম যে সোহাগ 
তার ঠিক নেই__বেশ আছে (দীর্ঘ নিশ্বাস)। ও 
মেজ বৌ, গোসাঘরে বসেছিস! ঠাকুরপোঁকে ডেকে , 
দিই, মানভঞ্জনের পালা হয়ে যাক ! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


নলিনী। সতীশ, আমি তোমাকে কেন 
ডেকে গাঠিয়েচি বলি, রাগ কোরো না! 

সতীশ। তুমি ডেকেচ বলে রাগ করব আমার 
'মজীজ কি এতই ব্‌? 

নলিনী। নাও সব কথা থাক! সকল সম- 
যেই নন্দী সাহেবের চেলাগিরি কোরো না! বল 
দেখি আমার জন্মদিনে তুমি আমাকে অমন দামী 
জিনিস কেন দিলে? 

সতীশ । যীকে দিয়েচি তার তূলনায় জিনিম- 
টার দাম এমনই কি বেশী! 

নলিনী। আবার ফের নন্দীর নকল ! 

সতীশ। নন্দীর নকল সাধে করি! তার 
গ্রতি যখন ব্যক্তিবিশেষের পক্ষপাত-- 

নলিনী। তবে যাও, তোমার সঙ্গে আর 
আমি কথা কব না। 


৩০ কন্মফল। 


সতীশ। আচ্ছা মাপ কর,আমি চুপ করে শুনব। 

নলিনী। দেখ সতীশ, মিষ্ঠার নন্দী আমাকে 
নির্বোধের মত একটা দামী ব্রেসলেট পাঠিয়ে 
ছিলেন, তুমি অমনি শির্বব,দ্ধিতার সুর চড়িয়ে তার 
চেয়ে দামী একটা নেকুলেস্‌ পাঠাতে গেলে কেন ? 

সতাশ | যে অবস্থার লোকের বিবেচনাশক্তি 
থাকে নাসে আবস্থাটা তোমার জানা নেই বলে 
তুমি রাগ করচ নেলি ! 

নলিনী। আমার সাত জন্মে জেন কাজ 
নেই! কিন্ত এ নেকলেদ্‌ তোমাকে ফিরে নিয়ে 
যেতে হবে। 

সতীশ । ফিরে দেবে? 

নলিনী। দেব। বাহাদুরি দেখাবার জন্য যে 
দান, আমার কাছে সে দানের ফোন মূল্য নেই ! 

সতীশ । তুমি অন্তায় বলছ নেলি। 

নলিনী। আমি কিছুই অন্তায় বলচিনে- তুমি 
যদি আমাকে একটি ফুল দিতে আমি ১৪ বেশী 
খুগি হতেম। তুমি যখন-তখন প্রায়ই মাঝেমাঝে 
আনাকে কিছুনা কিছু দামী জিনিস পাঠাতে আরস্ত 
করেছ। পাছে তোমার মনে লাগে বলে আমি 
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এতদিন কিছুই বলি নি। কিন্তু ক্রমেই মাত্রা বেড়ে 
চলেছে আর আমার চুপ করে থাকা উচিত নয়। 
এই নাও তোমার নেকৃলেস্‌। 

সতীশ। এ নেকুলেস্‌ ভুমি রাস্তার টান 
মেরে ফেলে দাও কিন্ত আমি এ কিছুতেই 
নেবনা। 

নলিনী। আচ্ছা! সতীশ, আমি ত তোমাকে 
ছেলেবেলা হতেই জানি, আমার কাছে ভীড়িয়োনা। 
সত্য করে বল তোমার কি অনেক টাকা ধার 
হয়নি? ৮. 

সতীশ। কে তোমাকে বলেচে ? নরেন 
বুঝি? 

নলিনী। কেউ বলে নি। আমি তোমার 
মুখ দেখেই বুঝতে পারি । আমার জন্য তুমি এমন 
অন্তায় কেন করচ ? 

সতীশ । সময়বিশেষে লোকবিশেষের জন্য 
মানুষ পরাণ দিতে ইচ্ছে করে ; আজকালকার দিনে 
প্রাণ দেবার অবকাশ খুঁজে পাওয়া ষায় মা অন্ততঃ 
ধার করবার ছুঃখটুকু স্বীকার করবার যে স্ুথ তাও 
কি ভোগ করতে দেবেনা? আমার পক্ষে যা 


৩২ কম্মফল । 


ছুঃসাধ্য আমি তোমার জন্ত তাই করতে চাই 
নেলি একেও যদি তুমি নন্দী সাহেবের নকল 
বল তবে আমার পক্ষে মন্খীস্তক হয় ৷ 

নলিনী। আচ্ছা তোমার যা করবাঁর তা! ত 
করেচ--তোমার সেই ত্যাগম্বীকারটুকু আমি 
নিলেম_-এখন এ জিনিসট। ফিরে নাও ! 

সতীশ । ওটা যদি আমাকে ফিরিয়ে নিতে 
হয় তবে শ্রী নেক্‌লেস্টা গলায় ফাঁস লাগিয়ে দম 
বন্ধ করে আনার পক্ষে মরা ভাল । 

নলিনী। দেনা তুমি শোধ করবে কি করে? 

সতীশ । মার কাছ হতে টাক! পাব। 

নলিনী। ছি-ছি। তিনি, মনে করবেন আমার 
জন্ঠই তার চেকিঃ দেন: জা: 

সতীস্ঃ রী কথা ভিন, কখনই মন করবেন 
না, তার কনে: কহীু শেক দিন হা জানেন। 

নশিন অজু! সে ঘই একাকি: কি * সজ্ঞা 
কর এখন হতে- ছি আনান নী জি. দেবে 
না। বড়খজার ফুলের তোঁড়ার বেশী আর কিছু 
দিতে পারবে না। 

সতীশ । আচ্ছা সেই গ্রতিজ্ঞাই করলেম | 


অঙ্টম পরিচ্ছেদ । ৩৩ 
নলিনী। যাক, এখন তবে তোমার গুরু 
নন্দী সাহেবের পাঠ আবৃত্তি কর! দেখি স্তবতিবাদ 
করবার বিদ্বা তোমার কতদূর অগ্রদর হল। আচ্ছা] 
আমার কানের ডগ! সঙ্বন্ধে কি বলিতে পার বল-_. 

আমি তোমাকে পাঁচ মিনিট সময় দিলেম। 
সতীশ। যা ধলব তাতে এ ডগাট্রকু লাল 

, হয়ে উঠবে। 

নলিনী। বেশ বেশ, ভূগিকাটা মন্দ হ্য়নি। 
আজকের মত এটুকুই থাক বাকিটুকু আর একদিন ৃ 
হাবে। এখনি কান ঝ। ঝা করতে স্থুকধ হয়েছে । 


নবম পরিচ্ছেদ | 


বিধু। আমার উপর রাগ কর যা কর ছেলের 
উপর কোরো না। তোঁমার পায়ে ধরি এবারকার 
মত তার দ্নেনাটা শোধ করে দাও! 

মন্সথ। আমি রাগারাগি করচিনে, আমার 
ঘা ফর্তব্য তা আমাকে করতেই হবে! আমি 
সতীশকে বার বার বলেচি দেনা করলে শোধবার ভার 
আমি নেব না। আমার সে কথার অন্তথা হবে না! 

বিধু। ওগো এত বড় সত্যপ্রতিজ্ঞ যুধিটির হলে 
সংসারে চলে না! সতীশের এখন বয়স হয়েচে 
তাকে জলপানি যা দাও তাতে ধার না করে 
তাহার চলে কি করে বল দেখি! | 

মন্মথ | যার যেরূপ সাধ্য তার চেয়ে সপ বড় 
করলে কারোই চলে না, ফকিরেরও ৪1 বাদসারও 
না। 

বিধু। তবে কি ছেলেকে জেলে যেতে দেবে? 


বা) 
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. মধাথ। সে যদি যাবার আয়োজন করে এবং 
তোমর! যদি তার যোগাড় দাও তবে আমি 
ঠেকিয়ে রাখব কি করে? (প্রস্থান ) 

শশধরের প্রবেশ। 

শশধর | আমাকে এ বাড়ীতে দেখলে মন্মথ 
ভয় পায়। ভাবে কালো কোর্তা ফরমাপ দেবার 
জগ্ঠ ফিতা হাতে তার ছেলের গায়ের মাপ নিতে 
এসেছি । তাই কদিন আসিনি আজ তোমার 
চিঠি পেয়ে স্থকু কান্নাকাটি করে'আমাকে বাড়ী- 
ছাড়া করেছে । ্‌ 

বিধু। দিদি আসেন নি? 

শশধর। তিনি এখনি আসবেন। ব্যাপারটা 
কি? 

বিধু। সবই ত শুনেছ। এখন ছেলেটাকে 
জেলে ন। দিলে শুর মন স্ুস্থির হচ্ছে না। র্যাঙ্কিন 
হান্নানের পোষাক তার পছন্দ হল না, জেলখানার 
কাপড়টাই বোধ হয় তার মতে বেশ সুসভ,। | 

শশধর। আর যাই বল, মন্মথকে বোঝাতে 
যেতে আমি পারব না। তার কথা আমি বুঝি নে 
আমার কথাও সে বোঝে না, শেষকালে- 


৩৬ কর্মফল । 

বিধু। সেকি আমিজানি নে? তোমরা ত 
তীর স্ত্রী নও যে মাথা হেট করে সমস্তই সহ 
করবে! কিন্তু এখন এ বিপদ ঠেকাই কি করে? 

শশধর। তোমার হাতে কিছু কি 

বিধু। কিছুই নেই-_সতীশের ধার শুধ্‌তে 
আমার প্রায় সমস্ত গহনাই বাধা পড়েছে হাতে 
কেবল বালাজোত। আছে । 

মতীশের প্রবেশ। 

শশধর। কি সতীশ, খরচপত্র বিবেচন। 
করে'কর না এখন কি মুষ্কিলে পড়েছ দেখ 
দেখি ! 

সতীশ । মুক্ষিল ত কিছুই দেখি নে। 

শশধর | তবে হাতে কিছু আছে বুঝি! ফাস 
কর নি। 

সতীশ। কিছু তআঁছেই। 

শশধর 1 কত? 

সতীশ । আফিম কেনবার মত। : 

বিধু।. (কাঁদিয়া উঠিয়া) সতীশ, ও কি কথা 
তুই বলিস, আমি অনেক দুঃখ পেয়েছি, আমাকে 
আর দদ্ধাসনে। 
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শশধর। ছিছি সতীশ। এমন কথ! যদিবা 
কথনো মনেও আমে তবু কি মার সামনে উচ্চারণ 
করা যায়? বড় অন্তায় কথা । 


স্থকুমারীর প্রবেশ । 


বিধু। দিদি সততীশকে রক্ষা কর। ও কোন্‌ 

দিনকি করে বসে আমি ত ভয়েবাঁচি নে। ও 
* যা বলে শুনে আমার গা কাপে। 

স্থকুমারী। ও আবার কি বলে। 

বিধু। বলে কিনা আফিম কিনে আনকে।, 

স্ুকুমারী। কি সর্বনাশ! সতীশ আমার গা 
ছুঁয়ে বল এমন কথা মনেও আনবি নে! চুপ 
করে রুইলি বে! লক্ষী বাপ আমার! তোব্ মা 
মাসীর কথ! মনে করিস্‌। 

সতীশ । জেলে বসে মনে করার চেয়ে এ 
সমস্ত হাস্তকর ব্যাপার জেলের বাইরে চুকিয়ে 
ফেলাই ভাল ! 

সুকুমারী। আমর। থাকতে তোকে,জেলে কে 
নিষ্বে যাবে? 

সতীশ । পেয়াদা। 

থ 


৩৮ কর্মফল। 


তক 5, 


শুকুমারী। আচ্ছা সে দেখব কত বড় পেয়াদা) 
ও গো৷ এই টাকাটা! ফেলে দাও না, ছেলে মানুষকে 
কেন কষ্ট দেওয়া ! 

শশধর। টাকা ফেলে দিতে পারি কিন্তু মন্মথ 
আমার মাথায় ইট ফেলে না মারে! 

সতীশ । মেশোমশীয়, সে ইট তোমার মাথায় 
পৌচ্বে না, আগার ঘাড়ে পড়বে। একে এক- 
জামিনে ফেল করেছি, তার উপরে দেনা, এর উপরে 
জেলে যাবার এত বড় সুযোগটা যদি মাটি হয়ে যায় 
তবে বাবা আমার দে অপরাধ মাপ করবেন না। 

বিধু। সত দিদি। সতীশ মেসোর টাঁকা 
নিয়েছে শুনলে তিনি বৌধ হয় ওকে বাড়ী হতে 
কার করে দেবেন। 

সুকুমারী। তাদিন না! আর কি কোথাও 
বাড়ি নাই নাকি! ও বিধু, সততীশকে তুই আমা- 
কেই দিয়ে দেনা! আমার ত ছেলেগুলে নেই, 
আমি না হয় ওকেই মানুষ করি! কি বল"! 

শশধর। সে ত ভালই। কিন্তু সতীশ যে 
বাঘের বাচ্ছা, ওকে টানতে গেলে তাঁর মুখ থেকে 
প্রাণ বাঁচান দায় হবে! 
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_কুমারী। | বাঘ মশায় ত বাচ্ছাটিকে হে জেলের 
পেয়াদার হাতেই সমর্পণ করে দিয়েছেন আমরা 
যদি তাকে বাচিয়ে নিয়ে যাই এখন তিনি কোন 
কথা বলতে পারবেন না। | 

শশধর। বাঘিনী কি বলেন, বাচ্ছাই বা কি 
বলে! 

স্বকুমারী। যা বলে সেআমি জানি সে কথা 
আর জিজ্ঞাসা করতে হবে না! তুমি এখন দেনাটা 
শোধ করে দাও ! 

বিধু। দিদি! ত 

স্থকুমারী। আর দিদি দিদি করে কাদতে 
হবে না! চল্‌ তোর চুল বেঁধে দিই গে! এমন 
ছিরি করে তোন্ ভম্বীপতির সাম্‌নে বাহির হতে 
লজ্জা করে না! (শশধর ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


মন্থর প্রবেশ । 
শশধর। মন্সথ ভাই তুমি একটু বিবেচনা 
করে দেখ-- 
মন্সথ। বিবেচনা না করে ত আমি কিছুই 
করি না। 


০... শশধর। তবে দোহাই তোমার, বিবেচনা 
একটু খাঁট কর! ছেলেটাকে কি জেলে দেবে? 
তাঁতে কিঃওর ভাল হবে? 

মন্মথ। ভালমন্দর কথা ফেউই শেষ পর্য্যন্ত 
ভেবে উঠ্‌তে পারে না। কিন্তু আমি মোটামুটি 
এই বুঝি যে, বার বার সাবধান করে দেওয়ার পরও 
যদি কেউ অন্তায় করে তবে তার ফলভোগ হতে 
তাঁকে কৃত্রিম উপায়ে রক্ষা কর! কারও উচিৎ " 
হয় না। আমর! যদি মাঝে পড়ে ব্যর্থ করে 
না দিততম তবে প্রক্কতির কঠিন শিক্ষায় মানুষ যথার্থ 
মানুষ হয়ে উঠতে পারত । 

শশধর। প্রকৃতির কঠোর শিক্ষাই যদি এক- 
মাত্র শিক্ষা হত তবে বিধাতা বাঁপমায়ের মনে 
ন্নেহটুকু দ্রিতেন লা। মন্মথ তুমি যে দিনরাত 
কর্মফল কর্মফল কর আমি তা সম্পূর্ণ মানি না। 
প্রকৃতি আমাদের কাছ হতে কর্মফল কড়ায় গণ্ডায় 
আদায় করে নিতে চান্স কিন্ত প্রক্কদিস্ত উপরে 
যিনি কর্ত! আছেন তিনি মাঝে পড়ে তার 
অনেকটাই মহকুপ দিয়ে থাকেন, নইলে কর্শ্ষলের 
_ দেন। শুধ্‌তে শুধ্‌তে আমাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিকিল্নে 


নবম পরিচ্ছেদ ক 


যেত। -বিজানেক (হিসাবে কর্মফল সত্য কিন 
বিজ্ঞানের উপরেও বিজ্ঞান আছে সেখানে প্রেমের 
হিসাবে ফলাফল সমস্ত অন্য রকম। কর্মফল 
নৈসর্ণিক--মার্জনাঁটা তার উপরের কথা। 

মন্মথ। যিনি অনৈসর্গিক মানুষ তিনি যা 
খুসি করবেন, আমি অতি সামান্ত নৈসর্গিক, আমি 
কর্মফল শেষ পর্যন্তই মানি । ্ 

শশধর। আচ্ছা আমি যদি সতীশের দেন৷ 
শোধ করে তাকে খালাস করি তুমি কি করবে 1 

মন্থ। আমি তাকে ত্যাগ করব। * দেখ 
সতীশকে আমি যে ভাবে মানুষ করতে চেয়েছিলেম 
প্রথম হতেই বাধা দিয়ে তোমরা তা বার্থ করেছ। 
একদিক হতে সংঘম আঁর একদিক হতে প্রশ্রয় 
পেয়ে সে একেবারেই নষ্ট হয়ে গেছে। ক্রমাগতই 
ভিক্ষা পেয়ে যদি তার সন্মানবোধ এবং দায়িত্ববোধ 
চলে যায়, যে কাজের যে পরিণাম তোঁমর! যদি 
মাঝে পড়ে কিছুতেই তাকে তা৷ বুঝতে না 
দাও তবে তার আশা আমি ত্যাগ, করলেম! 
তোমাদের মতেই তাঁকে মানুষ কর--ছুই নৌকয় 
পা দিয়েই তাহার বিপদ ঘটেছে! 


৪২. | | রর 
শনধর। : ও ডি কথা বলছ তায 
ছেলে 
মন্মখ। দেখ শশধর নিজের প্রকৃতি ও বিশ্বা- 
মতেই নিজের ছেলেকে আমি মানুষ করতে গারি, 
অন্য কোন উপায় ত জানি না। যখন নিশ্চয় 
দেখছি ত| কোন মতেই হবার নয় তখন পিতার 
দায়িত্ব আমি আর রাখব না। আমার যা সাধ্য 
তার বেণী আমি করতে পারব না! 
মন্থর প্রস্থান । 
শশধর। কি করা যার! ছেলেটাকে ত 
জেলে দেওয়া যাঁয় না! অপরাধ মানুষের পক্ষে 
ঘন সর্বানশেই হৌক্‌ জেলথানা ভার চেরে টে 
বেশী। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ভাছুড়িজায়।। শুনেছ, সতীশের বাপ হঠাৎ 
মার! গেছে। 

মিষ্টার তাদুড়ি। হা, সে ত শ্তনেছি! 

জায়া। সে যে সমস্ত সম্পত্তি হাসপাতালে 
দিয়ে গেছে, কেবল সতীশের মার জন্য জীর্বিতকাল 
পর্যাস্ত ৭৫ টাকা! মাসহারা বরাদ করে গেছে। 
এখন কি করা যায়! 

ভাছুড়ি। এত ভাবনা কেন তোমার? 

জায়া। বেশ লোক ঘা হোকৃতুমি! তোমার 
মেয়ে যে সতীশকে ভালবাসে সেটা বুঝি তুমি 
ছুই চক্ষু মেলে দেখতে পাওনা! তুমি ত ওদের 
বিবাহ দিতেও প্রস্তত ছিলে। এখন উপায় কি 
করবে? 

তাুড়ি। আমি ত মন্মথর টাকার উপর 
বিশেষ নির্ভর করিনি । 


১ ২ ক রর ৰ | 


5 রগ আবি ছে নটর রা নি 
শা বসেছিলে? অবনত বৃঝি অনা. 
রা ভাছড়ি। আব্ঠক, যিনি যাই বলুন 
ওর চেয়ে আবঠক আর কিছুই নেই। সতীশের 
একটনলো আছে বোধ হয় জান। 
রর  জার়া। মেসো ত ঢের লোকেরই থাকে 
টি ক্ধা! শাস্তি হয় না। 
ভাছড়ি। এই মেদোটি আমার মন্ষেল_ 
অগা টাকা__ছেলেপুলে কিছুই নেই_ব্রসও 
নিতাস্ত অল্প নয়। সে ত সতীশকেই পোষ্বপূত্ 
নিতে চায় । 
জায়া। মেসোটি ত ভাল । তা চট্টপটু নিক্‌ 
না। তুমি একটু তাড় দাও না। 
ভাছুড়ি। তাড়া আমাকে দিতে হবে না, 
তাঁর ঘরের মধ্যেই ভাড়া 87 চ আছে। 
দবই প্রান ঠিকঠাক্‌ এখন কেবল এ": আইনের 
ধ্টকা উঠেছে__এক ছেলেকে পোষ্চপুক্র লওয়া যাঁয় 
ক না--তা ছাড়া সতীশের আবার বয়স হয়ে 


গেছে। 








|. জায়া। আমাকে কীচালে! আমি ভাব 
ছিলেম লম্ধব্ধ ভাঁডিকি করে! আবার আমাদের 
নেলি যে রকম জেদালো মেয়ে 'সেযেকি করে 
বদত বল! যাঁর না। কিন্তু তাই বলে গরীবের 
হাতে ত মেয়ে দেওয়া যায় না। এ দেখ তোমার 
মেয়ে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছে। কাল যথনন খেতে 
বসেছিল এমন সময় সতীশের বাপগমরার খবর 
পেল অমনি তখনি উঠে চলে গেল। 

ভাছুড়ি। কিন্তু নেলি যে সতীশকে ভালবাসে 
সে ত দেখে মনে হয় না। ওত দতীশকে নাকের 
জলে চোখের জলে করে। আমি আরে! মনে 
কর্তাম নন্দীর উপরেই ওর বেখ টান। 

জায়া। তোমার মেক্সেটির এ শ্বভাব--সে 
যাকে ভালবাসে তাকেই জালাতন করে। দেখনা 
বিড়াল ছ'নাটাকে নিয়ে কি কাওটাই করে! কিন্ত 
আশ্চর্য্য এই তবু ত ওকে কেউ ছাঁড়তে চায় না। 


হ 


8৬. করল 
পা 
নলিনী। মা, একবার সতীশবাবুর বাড়ি যাবে 


না৷? তার মা বোধ হয় খুব কাতর হয়ে পড়েছেন। 
বাবা, আমি একবার তার কাছে যেতে চাই। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সতীশ। মা এখেনে আমি যে কত স্থখে আছি 
সেত আমার কাপড়চোপড় দেখেই বুঝতে পার। 
কিন্তু মেসোমশায় যতক্ষণ না আমাকে পোস্বপুত্র 
গ্রহণ করেন ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হতে পারছিনে। 
ভুমি যে মাসহারা পাও আমার ত তাতে কোন 
সাহায্য হবে না । অনেক দিন হতে নেবনেব 
করেও আমাকে পোষ্পুত্র নিচ্চেন না--বোধ হয় 
গুদের মনে মনে সন্তানলাভের আশা এখনো 
আছে। 

বিধু। (হতাশভাবে ) দে আশ! মফল হয় ব! 
সতীশ ! 

সতীশ। আআ! বলকিমা! 

বিধু। লক্ষণ দেখে ত তাই বোধ হয়! 

সতীশ। লক্ষণ অমন অনেক সময় তুলও ত 
হয়! 


৪৮ * কর্মফল । 


বিধু। না ভুল নয় সতীশ এবার তোর ভাই 
হবে! 

সতীশ। কিযে বল মা, তার ঠিক নেই-_. 
ভাই হবেই কে বল্লে ! বোন্‌ হতে পারে না বুঝি ! 

বিধু। দিদির চেহারা! যেরকম হয়ে গেছে 
নিশ্চম তাঁর মেয়ে হবে না, ছেলেই হবে। তা ছাড়া 
ছেলেই হোকৃ মেয়েই হোক আমাদের পক্ষে 
সমানই ! 

সতীশ। এত বম্মসের প্রথম ছেলে, ইতিমধ্যে 
অনেক,বিদ্ব ঘটতে পারে ! 

বিধু। সতীশ তুই চাক্রীর চেষ্টা কর্‌! 

সন্তীশ। অসম্ভব! পাস করতে পারিনি । 
তা ছাঁড়া চাকরী করবার অভ্যাস আমার একবারে 
গেছে । কিস্ত ফাই বল মা, এ তারি অন্তায় ! 
আমি ত এতদিনে বাবার সম্পত্তি পেতেম তার 
থেকে বঞ্চিত হলেম, তার পরে যদি আবার-- 

বিধু। অন্যায় নয় ত কি সতীশ! এদিকে 
তোকে ঘরে, এনেছেন, ওদিকে আবার ডাক্তার 
ডাকিয়ে গওষুধও খাওয়া চলচে। নিজের বোন- 
পোর সঙ্গে এ কিরকম ব্যবহার ! শেষকালে দয়াল 


রা একাদশ পরিচ্ছেদ। 88 


| ডাক্তারের ওরুধই ত টে গেল ্‌ জি হোস্নে 

সতীশ ! একমনে ভগবানকে ডাক্‌--তাঁর কাছে 
কোনো ডাক্তারই লাগে না। তিনি ঘদি-_ 

সতীশ। আহা তিনি যদি এখনো--! এখনো 
সময় আছে! মা এদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞ 
থাকা উচিত কিন্তু যে রকম অন্তায় হল সে ভাব 
রক্ষা কর! শক্ত হয়ে উঠেছে! ঈশ্বরের কাছে এদের 
একটা! দুর্ঘটন। ন' প্রার্থনা! করে থাকৃতে পারচিনে--. 
তিনি দয়া করে যেন-_ 

বিধু। আহা তাই হোকৃ, নইলে তোর, উপায় 
কি হবে সতীশ আমি তাই ভাবি। হে ভগবান্‌ 
তুমি ষেন-__ 

সতীশ। এযদি নাহয় তবে শীশ্বরকে আমি 
আর মান্বনা ! কাগজে নাস্তিকতা প্রচার করব ! 

বিধু। আরে চুপ্‌ চুপ্‌ এখন অমন কথা মুখে 
আনতে নেই ! তিনি দয়ামন্ন, তার দয়] হলে কি না 
ঘটতে পারে! সতীশ তুই আজ এত ফিট ফাট্ 
সাজ করে কোথায় চলেছিস্‌? উচু কলার পে 
মাথা যে আকাশে গিয়ে ঠেকুল ! ঘাড় হেট করবি 
কিকরে? ৃ 


৫০. £  ক্বর্মফ ল না 


সতীশ। এমনি করে কলারের জোরে যত- 
দিন মাথা তুলে চলতে পারি চলব তার পরে ঘাড় 
হেট করবার দিন যখন আসবে তখন এগুলো 
ফেলে দিলেই চলবে । বিশেষ কাজ আছে মা 
চল্লেম কথাবার্তা পরে হবে। (প্রস্থান) 

বিধু। কাজ কোথায় আছে তা জানি! 
মাগো, ছেলের অ'র তর্‌ সয়না! ! এ বিবাহটা ঘট- 
বেই ! আমি জানি আমার সতীশের অদৃষ্ট খারাপ 
নয়, প্রথমে বিদ্ধ যতই ঘটুক শেষ কালটায় ওর 
ভাল হয়ই এ আমি বরাবর দেখে আসচি! না 
হবেইবা কেন! আমি ত জ্ঞাতসারে কোন পাপ 
করিনি-আমি ত সতী স্ত্রী ছিলাম, মেইজন্তে 
আমার খুব বিশ্বাস হচ্চে দিদির এবারে-- | 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

স্বকুমারী। সতীশ! 

সতীশ । কি মাসীমা ! 

স্ুকুমারী। কাল যে তোমাকে খোকার কাপড় 
কিনে আনবার জন্ত এত করে বল্পেম অপমান বোধ 
হল বুবি ! , 
সতীশ । অপমান কিসের মাসিমা | কাল 
তাছুড়ি সাহেবের ওখানে আমার নিমন্ত্রণ ছিল তাই-_ 

স্থকুমারী। ভাছুড়ি সাহেবের ওখানে তোমার 
এত ঘন ঘন যাতায়াতের দরকার কি তা ত তেবে 
পাইনে। তার! সাহেব মানুষ, তোমার মত অব- 
স্থার লোকের কি তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব কর! সাজে? 
আমিত শুনলেম তোমাকে তারা আজকাল পোছে 
না, তবু বুঝি এ রূডীন টাইয়ের উপর টাইরিং 
পরে বিলাতী কাষ্তিক দেজে তাদের ওখানে আনা- 
গোনা করতেই হবে! তোমার কি একটুও সম্মান- 


রা | ভি ] 
বোধ নেই! তাই বদি থাকবে ও তবে কি কাধ, 
কর্মের কোন চেষ্টা না করে এখানে এমন করে 
পড়ে থাকতে ? তাঁর উপরে আবার একটা কাঁজ 
করতে বললে মনে মনে রাগ কর! হয় পাছে গুকে 
কেউ বাড়ির সরকার মনে করে ভুল করে! কিন্তু 
সরকারও ত ভাল-_-মে থেটে উপার্জন করে 
থায় ! 

সতীশ । মাসীমা আমিও হয়ত তা পারতেম, 
কিন্তু তুমিইত-_ 

'সুকুমারী। তাই বটে | জানি, শেষকালে 
আমারি দোষ হবে! এখন বুঝচি তোমার বাপ 
তোমাকে ঠিক চিন্তেন তাই তোমাকে এমন করে 
শাসান রেখেছিলেন! আমি আরো ছেলেমান্ুষ 
বলে দয়া করে তোমাকে ঘরে স্থান দ্িলেম, জেল 
থেকে বাঁচালেম শেষকালে আমারি যত দোষ হল। 
একেই বলে কৃতজ্ঞতা ! আচ্ছা! আঁমাঁরি না হয় দোষ 
হল, তবু যে ক'দিন এখানে আমাদের অন্ন ৭? 
জিত 7 
এমন কফি কেউ করে না! এতে কি অত্তান্ত অপমান 
বোধ হয়! 


 সতীশ। কিছুর, কিঃ না, কি করতে হবে স্‌ 
বল, আমি এখনি করচি। 

স্বকুমারী। খোকার জন্তে সাড়ে পাত 
রেনবো সিক্ক চাই--আর একটা সেলার স্ুুট-- 
(সতীশের প্রস্থানোগ্ধম ) শোন শোন ওর মাপপটা 
নিয়ে যেয়ো জুতো চাই! (সভীশ এস্থানোনুখ ) অত 
বান্ত হচ্চ কেন--সবগুলে! ভাল করে শুনেই যাও ! 
আজও বুঝি ভাছুড়ি সাহেবের রুটি বিস্কুট খেতে 
যাবার জন্ত প্রাণ ছটু ফটু করচে ! খোকার জন্তে 
ইবস্থাট এনো-_-আর তার রুমালও এক "ডজন 
চাই! (সতীশের প্রস্থান। তাহাকে পুনরায় ' 
ডাকিয়া) শোন সতীশ আর একটা কথা আছে! 
শুনলাম তোমার মেসোর কাছ হতে তুমি নৃতন 
সুটু কেনবার জন্ত আমাকে না বলে টাকা চেয়ে 
নিয়েছে। যখন নিজের সামর্থ হবে তখন যত 
খুসি নাহেবিয়ানা করো, কিন্তু পরের পয়সায় 
ভাছড়ি সাছেবদের তাক লাগিয়ে দেবার জন্য 
মেসোঁকে ফতুর করে দিয়ো না! নে টাকাটা 
আমাকে ফেরৎ দিয়ো ! আজকাল" আমাদের বড় 
টানাটানিক়্ সময় ! 
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সতীশ। আচ্ছা এনে দিচ্চি। 

সবকুমারী। এখন তুমি দোকানে যাও, সেই 
টাকা দিয়ে কিনে বাকিটা ফেরৎ দিয়ো। একটা 
হিসাব রাখ্‌তে ভুলো না! যেন (সতীশের প্রস্থানোগ্ঘম) 
শোন সতীশ--এই কটা জিনিষ কিন্তে আবার যেন 
আড়াই টাকা গাড়িভাড়। লাগিয়ে বসো না! এ জন্যে 
তোমাকে কিছু আন্তে বল্‌তে ভয় করে! দ্'পা 
হেঁটে চন্তে হলেই অমনি তোমার মাথায় মাথায় 
ভাবন! পড়ে--পুরুষ মানুষ এত বাবু হলেত চলেনা! 
তোমার, বাবা রোজ নকালে নিজে হেঁটে গিয়ে 
নতৃন বাজার হতে কই মাছ কিনে আন্তেন--মনে 
আছেত ? মুটেকেও তিনি এক পয়সা দেন নাই! 

সতীশ। তোমার উপদেশ মনে থাকবে__ 
আমিও দেব না! আজ হতে তৌমার এখানে মুটে 
ভাড়া বেহারার মাইনে যত অল্প লাগে সে দিকে 
আমার সর্বদাই দৃষ্টি থাকবে! 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


হরেন। দাদা তুমি অনেকক্ষণ ধরে ও কি 
লিখচ কাঁকে লিখচ বল না! 

সতীশ । থা,যা, তোর সে খবরে কাজ কি, 
তুই থেলা করগে যা! 

হরেন। দেখি না কি লিখচ-_আমি আজকাল 
পড়তে গারি! 

মতীশ। হরেন তুই আমাকে বিরক্ত করিম্‌ 
নে বল্চি_-যা তুই! 

হরেন। ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, 
বয়ে আকার বা, সয়ে আকার সা, তালবাদা। 
দাদা, কি ভালবাসার কথ! লিখচ বলনা! 
তুমিও কীচা পেয়ারা ভালবাস বুঝি! আমিও 
বাদি! ৃ 

মতীশ। আঃ হরেন অত ঠেঁচাদ্নে, ভাল- 
বাসার কথা আমি লিখিনি। 
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| হেন ক্যা! মি্যাকথা ছি 
পড়লেম ভরে আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে আকার 
সয়ে আকার ভালবাসা । আচ্ছা মাকে ডাকি 
তাকে দেখাও ! 

সতীশ । না, না, মাকে ডাকৃতে হবে না! 
লক্্ীটি তুই একটু খেলা করতে যা, আমি এইটে 
শেষ করি ! 

হরেন। এটা কি দাদা ! এযে ফুলের তোড়া ! 
আমি নে! 

সতীশ। ওতে হাত দিস্নে হাত দিস্নে 
ছিড়ে ফেল্বি! 

হরেন। না আমি ছিড়ে ফেল্ব না, আমাকে 
দাও না! 

সতীশ। খোকা! কাল তোকে আমি অনেক 
তোড়া এনে দেব এটা থাক্‌! 

হরেন। দাদ] এটা বেশ, আমি এইটেই নেব! 

সতীশ। না, এ আর একজনের গিনি 
আমি তোকে.দিতে পারব না। | 

হরেন । আ্যা, মিথ্যে কথা! আমি তোমাকে 
লজঞ্জুদ আনতে বলেছিলেম তুমি সেই টাকায় 


তোড়া কিনে লি বই ক আরেকজনের : 
জিনিষ বই কি! 

সতীশ। হরেন লক্ষী ভাই রঃ এটধানি | 
চুপ কর, চিঠিখানা শেষ করে ফেলি! কাল তোকে 
আমি অনেক লজপ্রুন কিনে এনে দেব! 

হরেন। আচ্ছা, তুমি কি লিখচ আমাকে 
দেখাও! | 

সতীশ। আচ্ছ। দেখাব আগে লেখাটা শেষ 
করি! 

হরেন। তবে আমিও লিখি! ( শ্লেট 'লইয়া 
চীৎকারস্বরে ) ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, বয়ে 
আকার লা ভালবাসা । 

সতীশ । চুপ্‌ চপ্‌ অত চীৎকার করিস্‌্নে 1 
আঃ থাম থাম ! 

হরেন। তবে আমাকে তোড়াটা দাও ! 

সতীশ । আচ্ছ! নে, কিন্ত খবরদার ছিড়িসনে! 
--ও কি করুলি! যা বারণ করলেম তাই | ফুলটা 
ছিড়ে ফেল্লি! এমন বদছেলেও ত দেখিনি | 
( তোঁড়। কাড়িয়া লইয়া চপেটাঘাত করিয়া ) লক্ষী- 
ছশড় কোথাকার ! ঘা, এখান থেকে বা! বল্চি ! 
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বা! (হরেনের চীংকারম্বরে ক্রন্দন, সতীশের 
সবেগে প্রস্থান, বিধুমুখীর ব্যস্ত হইয়া! বেশ )।. 

বিধু। সতীশ বুঝি হরেনকে কাঁদিয়েচে দিদি 
টের পেলে সর্ধনাশ হবে! হরেন, বাপ আমার 
কাদিসনে, লক্ষ্মী আমার, সোনা আমার ! 

হরেন। (সরোদনে )দাদা আমাকে মেরেচে! 

বিধু। আচ্ছা আচ্ছা চুপ্‌ কর চুপ্‌ কর-_আমি 
দাদাকে খুব করে মারব এখন ! 

হরেন। দাদা ফুলের তোড়া কেড়ে নিয়ে 
গেল! * 

বিধু। আচ্ছা সে আমি তার কাছ থেকে 
নিয়ে আস্চি! (হরেনের ক্রন্দন) এমন ছিচ্‌ 
কাদুনে ছেলেও ত আমি কখনো দেখিনি । দিদি 
আদর দিয়ে ছেলেটির মাথা খাচ্চেন। যখন যেটি 
চায় তখনি সেটি তাকে দিতে হবে । দেখনা, এক- 
বারে দোকান ঝাঁটিয়ে কাপড়ই কেনা হচ্চে! যেন 
নবাব পুব্র! ছি ছি নিজের ছেলেকে কি “মান 
: করেই মাটি করতে হয়! (সতর্জজনে ) থোকা, 
চুপ কর বলচি! প্র হাম্দোবুড়ো আসচে ! 
(জ্কুমারীর প্রবেশ )। ্‌ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। “৫৯ 


 হকুমারী | বধ কি ও! আমার। ছেলেকে 
কি এমনি করেই ভূতের ভয় দেখাতে হয়! আমি 
চাকরবাকরদের বারণ করে দিয়েচি কেউ ওর 
কাছে ভুতের কথা বলতে সাহস করে না!_-আর 
তুমি বুঝি মাসী হয়ে ওর এই উপকার করতে 
বসেচ ! কেন বিধু, আমার বাছা তোমার কি অপ- 
রাধ করেচে ! ওকে তুমি ছুটি চক্ষে দেখতে পার 
না, তা আমি বেশ বুঝেচি! আমি বরাবর 
তোঁমার ছেলেকে পেটের ছেলের মত মানুষ কর- 
লেম আর তুমি বুঝি আজ তারই শোর নিতে 
এসেচ। 

বিধু। (সরোদনে ) দিদি এমন কথা বলো! 
ন।! আমার কাছে আমার সতীশ আর তোমার 
হরেনে প্রভেদ কি আছে! 

হরেন । মা, দাদা আমাকে মেরেচে ! 

বিধু। ছি ছি খোকা, মিথ্যা বলতে নেই। 
দাদা তোর এখানে ছিলই ন] তা মারবে কি করে । 

হরেন। বাঃদাদা যে এইখানে বসে চিঠি 
লিখছিল--তাতে ছিল, ভয়ে আকার ভা, ল, ভাল, 
বয়ে আকার সয়ে আকার, ভালবাসা! ম৷ তুমি 


৬০ কর্মফল । 


আমার জন্ঠে দাদাকে লজঞ্ুদ্‌ আনতে বলেছিলে, 
দাদ] সেই টাকায় ফুলের তোড়া কিনে এনেছে-- 
তাতেই আমি একটু হাত দিয়েছিলেম বলেই 
অমনি আমাকে মেরেছে । 

নুকুমারী। তোমরা মায়ে পোয়ে মিলে 
আমার ছেলের সঙ্গে লেগেচ বুঝি! ওকে ভোমা- 
দের সহ হচ্চে না! ও গেলেই তোমরা বাঁচ ! 
আমি তাই বলি, খোঁক| রোজ ডাক্তার কব্রাঁজের 
বোতল বোতল ওষুধ গিলচে তবু দিন দিন এমন 
রোগী হচ্চে কেন! ব্যাপারথানা আজ বোঝ! 
গেল! 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ণঃ 

সতীশ। আমি তোমার কাছে বিদাক্স নিতে 
এসেচি নেলি ! 

নলিনী। কেন কোথায় যাবে! 

সতীশ। জাহান্নমে । 

নলিনী। সেজায়গায় যাবার জন্ত কি, বিদায় 
নেবার দরকার হয়? যেলোক সন্ধান জানে সে 
ত ঘরে বসেই সেখানে যেতে পারে! আজ তোমার 
মেজাজটা এমন কেন? কলারটা বুঝি ঠিক হাঁল- 
ফেশানের হয়নি! 

সতীশ। তুমি কি মনে কর আমি ফেবল 
কলারের কথাই দিনরান্তি চিন্তা করি! 

নলিনী। তাইত মনে হয়! সেইজন্যই ত 
হঠাৎ তোমাকে অত্যন্ত চিন্তাখলের মত দেখায়! 

সতীশ। ঠাত্রী করো! না নেলি তুমি যদি আজ 
আমার হৃদয়টা দেখতে পেতে-_- 


৬২ * কন্মফল। 


নলিনী। তা হলে ডুমুরের ফুল এবং সাপের 
পাচপাও দেখতে পেতাম ! 
মতীশ। আবার ঠাট্টা! তুমি বড় নিষ্ঠুর! 
সত্যই বলচি ধ্মলি আজ বিদীয় নিতে এসেচি। 
নলিনী। দোকানে যেতে হবে? 
সতীশ । মিনতি করচি নেলি ঠাট্টা করে 
আমাকে দ্ধ করো না! আজ আমি চিরদিনের 
মত বিদায় নেব! 
নলিনী। কেন, হঠাৎ সেজন্য তোমার এত 
বেশী স্বাশ্ুহ কেন? 
সতীশ । সত্য কথ! বলি, আমি যে কত দরিদ্র 
তা তুমি জাননা ! 
.নলিনী। সেজন্ত তোমার ভয় কিসের ! আমি 
ত তোমার কাঁছে টাকা ধার চাইনি । 
সতীশ। তোমার সঙ্গে আমার বিবাহের সম্বন্ধ 
হয়েছিল-- 
নলিনী। তাই পালাবে? বিবাহ না হই 
হৃৎকম্প ! | ৪ এটি, 
সতীশ ।' আমার অবস্থা জান্তে পেরে মিষ্টার 
তাছুড়ি আমাদের সম্বন্ধ ভেঙে দিলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । * ৬৩ 


পা ৬ বরন তি ৭ নক কী 


নলিনী। অমনি সেই অপমানেই কি নিরুদ্দেশ 
হয়ে যেতে হবে! এত বড় অভিমানী লোকের 
কারো সঙ্গে কোন সম্বন্ধ রাখা শোভা পায় না। 
সাধে আমি তোমার মুখে ভালবাসার কথ শুনলেই 
ঠাট্টা করে উড়িয়ে দি ! 

সতীশ । নেলি, তবে কি এখনে! আমাকে 
আশা রাথতে বল! 

নলিনী। দৌহাই সতীশ, অমন নভেলি 
ছার্দে কথা বানিয়ে বলো না, আমার হাসি 
পায়। আমি তোমাকে আশা রাখতে, বলব 
কেন? আশা যে রাখে সে নিজের গর- 
জেই রাখে, লোকের পরামর্শ গুনে রাখে 
না! 

সতীশ। সে ত ঠিক কথা! আমি জানতে 
চাই তুমি দারিদ্র্যকে ত্বণা কর কি না! 

নলিনী। খুব করি যদি সে দারিদ্রা মিথ্যার 
দ্বারা নিজেকে ঢাকৃতে চেষ্টা করে ! 

সতীশ । নেলি, ভুমি কি কখনো তোমার 
চিরকালের অভ্যস্ত আরাম ছেড়ে গরীবের ঘরের 
লক্ষ্মী হতে পারবে ! 


৬৪ কর্্মফল। 


৯৯ 


নলিনী। নভেলে যে রকম ব্যারামের কথ! 
পড়া যায় সেটা তেমন করে চেপে ধরলে আরাম 
আপনি ঘরছাঁড়1 হয় । 

সতীশ 1 সে ব্যারামের কোন লক্ষণ কি 
তোমার-- 

নলিনী। সতীশ তুমি কখনো কোন পরী- 
ক্ষাতেই উত্তীর্ণ হতে পারলে না! স্বয়ং নন্দী- 
সাহেবও বোধ হয় অমন প্রশ্ন তুলতেন না। 
তোমাদের একচুলও প্রাশ্রম্ন দেওয়! চলে না! 

'অতীশ। তোমাকে আমি আজও চিনতে 
পারলেম না নেলি! 

নলিনী। চিনবে কেমন করে? আমি ত 
তোমার হাল ফেশানের টাই নই কলার নই-_ 
দিনরাত যা নিয়ে ভাব তাই তুমি চেন ! 

সতীশ। আমি হাত জোড় করে বলচি 
নেলি তুমি আজ আমাকে এমন কথা বলো 
না! আমি যে কি নিয়ে ভাবি তা তুমি [নশ্চয় 
জান--. ্ 

নলিনী। তোমার সম্বন্ধে আমার অস্তৃ্টি 
'এত প্রধর তাহা এতট। নিংসংশয়ে স্থির করো না। 


চি পরিচ্ছেদ । ' ৬৫ 


$ বাবা আম্চেন। আমাকে ধানে দেখবে 
তিনি অনর্থক বিরক্ত হবেন আমি যাই! (প্রস্থান) 

সতীশ। মিষ্টার ভাছুড়ি আমি বিদায় নিতে 
এসেচি। 

ভাদুড়ি। আচ্ছা, তবে আজ-- 

সতীশ। যাবার আগে একটা কথ! আছে। 

ভাছুড়ি। কিন্তু সময়ত নেই আমি এখন 
বেড়াতে বের হব! 

পতীশ। কিছুক্ষণের জন্ত কি সঙ্গে যেতে 
গারি? ঠ 

ভাছুড়ি। তুমি যে গার তাতে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু আমি পারব না। সম্প্রতি আমি মঙ্গীর 
অভাবে তত অধিক ব্যাকুল হয়ে পড়িনি ! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


শশধর। আঃ কি বল! তুমি কি পাগল 
হয়েচ না কি? 

স্থকুমারী। আমি পাগল, না, তুমি চোখে 
দেখতে পাও না! 

শশ্ধর। কোনটাই আশ্চর্য নয়, দুটোই 
সম্ভব । কিন্তু 

সকুমারী। আমাদের হরেনের জন্ম হতেই 
দেখনি ওদের মুখ কেমন হয়ে গেছে! সতীশের 
ভাবখানা! দেখে বুঝতে পার না! 

শশধর | আমার অত ভাব বুঝবার ক্ষমতা 
নেই দে ত তুমি জানই! মন জিনিষ 
টাকে অবৃষ্ত পদার্থ বলেই শিশুকাল হতে 
আমার কেমন একটা সংস্কার বদ্ধমূল হয়ে 
গেছে! ঘটনা দেখলে তবু কতকটা বুঝতে 
গারি। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। * ৬৭ 


সুকুমারী। সভীশ মখনি মাড়ালে পায় তোমার 
ছেলেকে মারে, আবার বিধুও তাহার পিছনে 
পিছনে এসে থোকাঁকে জুজুর ভয় দেখায়। 

শশধর। প্র দেখ তোমর! ছোট কথাকে বড় 
করে তোল! ধর্িই বা সতীশ থোকাকে 
কখনো 

সুকুমারী | সে তুমি সহ করতে পার আমি 
পারব না-ছেলেকে ত তোমার গর্ভে ধরতে 
হয়নি ! 

শশধর! মে কথা আমি অস্বীকার “করতে 
পারব না। এখন তোমার অভিপ্রায় কি শুনি! 

সুকুমারী। শিক্ষা সম্বন্ধে তুমি ত বড় বড় 
কথ! বল, একবার তুমি ভেবে দেখ না আমর! 
হরেনকে যে ভাবে শিক্ষা দিতে চাই তার মাসী 
তাকে অন্তরূপ শেখায়__সতীশের দৃ্টন্তটিই ঝা 
তারপক্ষে কির্নপ সেটাও ত ভেবে দেখতে 
হয়। 

শশধর। তুমি যখন অত বেশী, করে ভাবচ 
তখন তার উপরে আমার আর ভাববার দরকার 
কি আছে! এখন কর্তব্য কি বল? 





পি পি লিপক্ছ বির 


র টার আমি বলি সতীশকে মি বং বল, 
০ তার মার কাছে থেকে সে এখন কাজকর্শের চেষ্টা 
. দেখুক পুকুষমান্থয পরের পয়সায় বাবগিরি করে 
সে কি ভাল দেখতে হয়! 
শশধর। ওর মা যেটাকা পায় তাতে সতী- 
শের চলবে কি করে ?. 
স্থকুমারী। কেন, ওদের বাড়িভাড়া লাগে 
না, মাসে পঁচাত্তর টাকা কম কি! 
শশধর। সতীশের যেরূপ চাল দীড়িয়েচে 
_ পঁচাত্তর টাক! ত সে চুরুটের ভগাঁতেই ফুঁকে দেবে! 
মার গহনাগাঠি ছিল সে ত অনেক দিন হল গেছে 
এখন হবিষ্যান্ন বাধা দিয়ে ত দেনা শোঁধ হবে 
না! 
স্থকুমারী | যার সামর্থ্য কম তার অত লঙ্গা 
চালেই বা দরকার কি? 
শশধর। মন্মথ ত সেই কথাই বলত । আাঁম- 
রাই ত সতীশকে অন্তরূপ বুঝিপ্ষেছিলেম :. এখন 
ওকে দোষ দিই কি করে? ডি 
কুমারী | নাঁ-দোষ কি 'ওর হতে পারে! 
সব দের “আমারি! তুমি ত আর কারো কোন 


জোষ দেখতে ত পাও না কেবল আমার লাই | টা রঃ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ রা ৬ 


তোমার দর্শনশক্তি বেড়ে যায় |. ০, 
শশধর। ওগো রাগ কর (করাও ত ্‌ 
দোষী! রে 
স্থকুমারী। তা হতে তপারে। ভার কথা, 
তুমি জান। কিন্তু আমি কখনো! ওকে এমন কথা 
বলিনি যে তুষি তোমার মেসোর ঘরে পায়ের উপর 
পা দিয়া গৌঁফে তা দাও আর লম্বা কেদারাম্ম বসে 
বসে আমার বাছার উপর বিষদৃষ্টি দিতে থাক! . 

শশধর। না ঠিক এ কথাগুলে! তুমি তাঁকে 
মাথার দিব্য দিয়ে শপথ করিয়ে নাওনি--অতএব 
তোঁমীকে দোষ দিতে পারিনে। এখন কি করতে 
হবে বল! 

স্থকুমারী। সে তুমি যাঁ ভাল বোধ কর তাই 
কর। কিন্ত আমি বলচি সতীশ যতক্ষণ এ বাঁড়িতে 
থাকবে আমি খোকাকে কোনমতে বাইরে যেতে 
দিতে পারব না। ডাক্তার খোঁকাঁকে হাঁওয়। 
থাওয়াতে বিশেষ করে বলে দিয়েছে-_কিস্কু হাওয়া 
থেতে গিয়ে ও কখন একলা! সতীশের নজরে পড়বো 
সে কথা মনে করলে আমার মন স্থির থাকে না। 






৭৩ “ কর্মফিল। 
ওত আমারই আপন বোনের ছেলে কিন্তু আমি 
ওকে এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্বাম করিনে--এ আদি 
তোমাকে স্পষ্টই বললেম। 


সতীশের প্রবেশ । 


সতীশ। কাকে বিশ্বাস কর না মাসীমা! 
আমাকে ? আমি তোমার খোঁকাকে সুযোগ 
পেলে গল। টিপে মারব এই তোমার ভয়? যদি 
মারি, তবে তুমি তোমার বোনের ছেলের যে 
অনিষ্ট 'করেচ তার চেয়ে ওর কি বেশি অনিষ্ট করা 
হবে? কে আমাকে ছেলেবেল। হতে নবাবের 
মত দৌখীন করে তুলেচে এবং আজ ভিক্ষুকের মত 
পাথ বের কলে? কে আমাকে পিতার শাসন 
হতে কেড়ে এনে বিশ্বের লাঞ্ুনার মধ্যে টেনে 
আনলে ? কে আমাকে-_ 

স্থকুমারী । ওগো শুনচ? তোমার সামনে 
আমাকে এমনি করে অপমান করে? নিজের 
মুখে বল্লে কিনা খোকাকে গল! টিপে মারবে? 
ওমা, কি হবে গোঁ! আমি কালসাপকে নিজের 
হাতে ছুধকল। দিয়ে পুষেচি ! 


পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ । ০৯ 


ঠা রা আমারও ঘরে ॥ ছিল_সে 
ঢধকলায় আমার রক্ত বিষ হয়ে উঠত না-- 
তা-হতে চিরকালের মত বঞ্চিত করে তুমি যে ছুধকলা! | 
আমাঁকে খাইয়েচ তাতে আমার বিষ জমে উঠেচে ! 
সতা কথাই বলচ এখন আঁমাকে ভয় করাই 
চাই--এখন আমি দংশন করতে পারি ! 

বিধুমুখীর প্রবেশ। 

বিধু। কি সতীশ কি হয়েচে, তোকে দেখে 
যে ভয় হয়! অমন করে তাকিয়ে আছিস কেন? 
আমাকে চিন্তে পারচিস নে? আমি যে,তৌর 

1 সতীশ! 

সতীশ। মা! তোমাকে মা বলব কোন্‌ মুখে? 
মাহয়ে কেন তৃমি আমার পিতার শাসন হতে 
আমাকে বঞ্চিত করলে? কেন তুমি আমাকে জেল 
হতে ফিরিয়ে আনলে? সেকি মাসীর ঘর হতে 
ভয়ানক 1 তোমরা ঈশ্বরকে মা বলেডাক, তিনি যদি 
তোমাদের মত মা হন তবে তার আদর চাইনে 
তিনি যেন আমাকে নরকে দেন ! 

শশধর। আঃ সতীশ! চল চল-_কি বকচ 
থাম! এস বাইরে আমার ঘরে এস! 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

শশধর। সতীশ একটু ঠাণ্ডা হও! তোমার 
গ্রতি অত্যন্ত অন্তাষ হয়েচে সে কি আমি জানিনে? 
তোমার মাঁপী রাগের মুখে কি বলেচেন সে কি 
অমন করে মনে নিতে আছে? দেখ, গোড়ায় 
যা উল, হয়েচে তা এখন যতটা সম্ভব গ্রতিকার 
করা যাবে তুমি নিশ্চিন্ত থাক! 

দৃতীশ। মেসোমশায়, প্রতিকারের আর 
কোনে সম্ভাবনা নেই। মাসীঘার সঙ্গে আমার 
এখন যেরূপ সম্পর্ক দাড়িয়েচে তাতে তোমার 
ঘরের অন্ন আমার গলা দিয়ে আর গলবে না। 
এতদিন তোমাদের ঘা খরচ করিয়েছি তা যদি শেষ 
কড়িটি পর্ধান্ত শোধ করে না দ্দিতে পাঁরি ভবে 
আমার মরেও শাস্তি নাই। প্রতিকার ধাঁ? কিছু 
থাকে ত মে আমার হাতে, তুমি কি প্রতিকার 
করবে? | 


ষোঁড়শ পরিচ্ছেদ । * ৭৩ 


শশধর। না, শোন সতীশ-_একটু স্থির হও ! 


তোমার যা! কর্তব্য সে তুমি পরে ভেবো-_-তোমার 
সম্বন্ধে আমরা যে অন্ঠায় করেচি তার প্রায়শ্চিত্ত 
ত আমাকেই করতে হবে। দেখ, আমার বিষয়ের 
এক অংশ আমি তোমাকে লিখে দেব--সেটাকে 
তুমি দান মনে করো! না, মে তোমার প্রাপ্য । 
আমি সমস্ত ঠিক করে রেখেচি-_পৰ্ শুক্রবারে 
রেজেন্টি করে দেব। এ 
সতীশ । (শশধরের পায়ের ধুলা লইয়া ) 
মেসোমসায়, কি আর বলব--তোমার এই স্ববেহে_ 
শশধর। আচ্ছা থাক থাক্‌! ও সব স্সেহ 
ফেহ আমি কিছু বুঝিনে, রসকস আমার কিছুই 
নেই-_য কর্তব্য তা কোনো রকমে পালন কর্তেই 
হবে এই বুঝি । সাড়ে আটট! বাঁজল, তুমি আজ 
কোরিস্থিয়্ানে যাবে বলেছিলে যাও! সতীশ 
একটা কথা তোমাকে বলে রাখি । দানপত্রথান। 
আমি মিষ্টার ভাছুড়িকে দিয়েই লিখিয়ে নিয্বেচি। 
ভাবে বোধ হল তিনি এই ব্যাপারে অত্যন্ত সন্তষ্ট 
হলেন--তোমার প্রতি ষে তার টান নেই এমন তত 
দেখ! গেল না । এমন কি, আমি চলে আসবাক্স, 
গ ্‌ 


৭৪8. কর্মফল। 


সময তিনি আমাঁকে বল্লেন সতীশ আদ্বকাঁল আমা- 
দের সঙ্গে দেখা করতে আসে না কেন? 
(সতীশের প্রস্থান) 

ওরে রামচর্ণ, তোর ম! ঠাকুরাণীকে একবার 

ডেকে দে ত! 
স্থকুমারীর প্রবেশ । 

সুকুমারী। কি স্থির করলে? 

শশধর । একটা চমৎকার প্ল্যান ঠাউরেচি ! 

স্ুকুমারী। তোমার প্লান যত চমৎকার হবে 
মে* আমি জানি। যাহোক সতীশকে এ বাড়ি 
হতে বিদায় করেচ ত? 

শশধর। তাঁই যদি না করব তবে আর প্ল্যান 
কিসের? আমি ঠিক করেচি সতীশকে আমাদের 
তরফ মাঁণিকপুর লিখে পড়ে দেব_-তা হলেই সে 
স্বচ্ছন্দে নিজের খরচ নিজে চালিয়ে আলাদ1 হয়ে 
থাকতে পারবে । তোমাকে আর বিরক্ত করবে না। 

সুকুমারী । আহা কি সুন্দর প্ল্যানই ঠাউ চ। 
সৌন্দর্যে আমি একেবারে মুগ্ধ! না, 7, তুমি 
অমন পাগসামি করতে পারবে না আমি বলে 
দিলেম। 


লোড পরি ৭৫ 


শশধর। দেখ, এক সময়ে ত জিব সমন্ত 
সম্পত্তি দেবার কথ! ছিল। 

স্বকূমারী। তখন ত আমার হবেন জন্মায়নি | 
তা ছাঁড়া তুমি কি ভাব তোমার আর ছেলেপুলে 
হবে না! 

শশধর। স্ুকু, ভেবে দেখ আমাদের অন্তায় 
হচ্ছে। মনেই করনা কেন তোমার ছুই ছেলে। 

স্ুকুমারী। দে আমি অতশত বুঝিনে-_তুমি 
বদি এমন কাজ কর তবে আমি গলায় দড়ি দিয়ে 


মরব--এই আমি বলে গেলেম। এ 
(স্থকুমারীর প্রস্থান ) 
সতীশের গ্রবেশ। 


শশধর । কি সতীশ থিয়েটারে গেলে না? 
সতীশ। না মেসোমশায়, আজ আর থিয়েটার 
না। এই দেখ দীর্ঘকাল পরে মিষ্টার ভাঁছুড়িক 
কাছ হতে আমি নিমন্ত্রণ পেয়েছি! তোমার দাঁন- 
পত্রের ফল দেখ! সংসারের উপর আমার ধিকার 
জন্মে গেছে মেসোমশায়! আমি তোমার সে 
তালুক নেব না! টি ও 
শশধর! কেন সতীশ? 


৭৬ * কর্মাফল। 

সতীশ। আমি ছদ্মবেশে পৃথিবীর কোনো 
স্থখভোগ করব না। আমার যদি নিজের কোন 
মূল্য থাকে, তবে সেই মূল্য দিয়ে যতটুকু পাওয়া 
যায় ততটুকুই ভোগ করব, তার চেয়ে এক কানা 
কড়িও আমি বেশি চাই না। তাছাড়া, তুমি 
ঘেআমাকে তোমার স'গন্তির অংশ দিতে চাও 
মাসীমার সম্মতি নিষেচ ত! 

শশধর। নাসে তিনি-_অর্থাৎ সে একরকম 
করে? হবে। হঠাৎ তিনি রাজি না হতে পারেন, 
কিন্ত-_. 

সতীশ। তুমি তাকে বলেছ? 

শশধর | হ, বলেছি বইকি! বিলক্ষণ ! 
তাঁক্ষে না বলেই কি আর-_ 

সতীশ । তিনি রাজি হয়েছেন ? 

শশধর | তাঁকে ঠিক রাজি বলা যায় না বটে, 
কিন্ত ভাল করে বুঝিয়ে 

সতীশ । বৃথা চেষ্টা মেসোমশায়। চার 
নারাজিতে তোমার সম্পত্তি আমি নিতে চাইনে। 
তুমি তাকে বলো আজ পর্যাস্ত তিনি আমাকে যে 
অশ্ন খাইয়েচেন তা উদগার না করে আমি বাঁচব 


যোড়শ পরিচ্ছেদ * ৭ ৭৭ 
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রী তার সমন্ত খণ সুদুদ্ধ শোধ . করে তৰে 
আমি হাফ ছাড়ব! 

শশধর। সে কিছুই দরকার নেই সতীশ-- 
তোমাকে বরঞ্চ কিছু নগদ টাক! গোপনে__ 

সতীশ । না মেসোমশায় আর খন বাড়াবনা। 
তামার কাছে এখন কেবল আমার একটি অন্ু- 
রোধ আছে। তোমার যে সাহেব-বন্ধুর আপিসে 
আমাকে কাঁজ দিতে চেয়েছিল, সেখানে আমার 
কাজ জুটিয়ে দিতে ইবে। 

শশধর। পারবে ত! 

সতীশ। এর পরেও যদি না পারি তবে 
পুনর্বার মাধীমার অন্ন খাওয়াই আমার উপযুক্ত 
শান্তি হবে! 


চি 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


সুকুমারী। দেখ দেখি, এখন সতীশ কেমন 
পরিশ্রম করে কাজকর্ করচে। দেখ অতবড় 
সাহেব-বাবু আদ্রকাল পুরানো কালো! আলপাকার 
চাঁপকানের উপরে কৌচানে। চাদর ঝুলিয়ে কেমন 
নিয়মিত আপিসে যায়! 

শশধর। বড় সাহেব সতীশের খুব গ্রশংসা করেন! 

নুকুমারী। দেখ দেখি, তুমি যদি তোমার 
জমিদারিট! তাকে দিয়ে বসতে তবে এতদিনে 
মে টাই-কলার-দ্বৃত-ছড়ি কিনেই সেট! নিলামে 
চড়িয়ে দ্রিত। ভাগ্যে আমার পরামর্শ নিয়েছ 
তাইত সতীশ মানুষের মত হয়েছে ! 

শশধর। বিধাত! আমাদের বুদ্ধি দেন দহ 
কিন্তু স্ত্রী দিয়েচেন--আর তোমাদের বুদ্ধি দিয়েচেন 
তেমনি সন্ধে সন্ধে নির্বোধ স্বামীগুলাকেও তোমা- 
দের হাতে সমর্পণ করেছেন_-আমাদেরই জিত ! 
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_হুকুমারী। | আদা আছ, ঢের হয়েছে, ঠা 
করতে হবে ন!! কিন্তু সতীশের পিছনে এতদিন 
যে টাকা! ঢেলেচ সে যদি আজ থাকত তবে-_ 

শশধর। সতীশ ত বলেচে কোনো-একদ্িন 
সে সমন্তই শোধ করে দেবে। 

স্বকুমারী । সে যত শোঁধ করবে আমার গায়ে 
রইল! সেত বরাবরই এ রকম লম্বা-চৌড়া কথা বলে 
থাকে। তুমি বুঝি সেই ভরসায় পথ চেয়ে বসে 
আছ! 

শশধর। এতদিন ত ভরসা ছিল তুমি" যদি 
পরামর্শ দাও ত সেটা বিসর্জন দিই ! 

স্থকুমীরী। দিলে তোমার বেশি লোকসান হবে 
ন1 এই পর্য্যন্ত বল্‌তে পারি ! এ যে তোমার সতীশ বাবু 
আন্চেন! চাকরি হয়ে অবধি একদ্দিনও ত আমাদের 
চৌকাঠ মাড়ান নি এম্নি তার কৃতজ্ঞতা! আমি 


যাই! 
দতীশের প্রবেশ । 


সতীশ। মাসীমা, পালাতে হবে না। এই 
দেখ আমার হাতে অস্ত্রশস্ত্র কিছুই 'নেই-_-কেবল 
থান কম্েক নোট আছে ! 


৮০ «* কন্মফল। 


শশধর। ইস্‌! এযে এক তাড়া নোট! যদি 
আপিসের টাকা হয় ত এমন করে সঙ্গে নিয়ে 
বেড়ানো ভাল হচ্চে না সতীশ ! 

সতীশ । আর সঙ্গে নিয়ে বেড়াৰ না । মাসী- 
মার পায়ে বিসঞ্জন দিলাম। প্রণাম হই মাসীমা! 
বিশ্তর অনুগ্রহ করে ছিলে--তখন তার হিসাব 
রাখতে হবে মনেও করিনি স্থতরাং পরিশোধের অঙ্কে 
কিছু ভূলচুক হতে পারে! এই পনেরে। হাজার 
টাক] গুনে নাও! তোমার খোকার পোলাও 
পরঘীন্নে,একটি তওুলকণাও কম না৷ পড়,ক | 

শশধর। এ কি কাও সতীশ! এত টাক] 
কোথায় পেলে ! 

সতীশ । আমি গুণচট :আজ ছয়মাস আগাম 
খরিদ করে রেখেচি--ইতিমধ্যে দর চড়েচে; তাই 
মুনফা পেয়েচি। 

শশধর। সতীশ, এ ষে জুয়াখেলা ! 

সতীশ। খেলা এইখানেই শেষ-আর দক" 
কার হবে না। 

শশধর। তোমার এ টাকা তুমি নিয়ে যাও, 
'আমি চাই না! 
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কমই সতত ৪৪৮৭৯5৪৭ সিত 


 সতীশ। (তোমাকে ত দিই নাই মেসোমশায়! 
এ মাসীমার খণশোধ। তোমার খণ কোনকালে 
শোধ করতে পারব না ! | 

শশধর | কি স্ৃকু, এ টাকাগুলে!_- 

স্ুকুমারী। গুণে খাতাঞ্জির হাতে দাও না__ 
ধরথানেই কি ছড়ানো পড়ে থাকবে? 

শশধর। সতীশ, খেয়ে এসেচ ত? 

সতীশ । বাড়ি গিয়ে খাব। 

শশধর। আ্যাসেকি কথা! বেল! যে বিস্তর 
হয়েচে ! আজ এইখানেই খেয়ে যাও! * 

সতীশ। আর খাওয়া নয় মেসোমশায় ! এক 
দফা শোধ করলেম, অন্নখণ আবার নুতন করে 
ফীদতে পারব না! (প্রস্থান) 

সুকুমারী। বাপের হাত হতে রক্ষা করে এত 
দ্রিন ওকে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করলেম, আজ 
হাতে ছু'পয়সা আসতেই ভাবখান। দ্েখেচ ! কঁত- 
জ্ঞতা এমনিই বটে ! ঘোর কলি কি না! 


রি 


অফীদশ পরিচ্ছেদ । 


সতীশ । বড় সাহেব হিসাবের থাভাপত্র কাল 
দেখবেন। মনে করেছিলেম ইতিমধ্যে পানির” 
টাকাটা নিশ্চয় পাওয়া যাবে তহবিল পুরণ করে 
রাখব-কিন্তু বাজার নেমে গেল। এখন জেল 
ছাড়া গঁতি,নেই। ছেলেবেলা হতে সেখানে যাবারই 
আয়োজন করা গেছে! 

কিন্তু অৃষ্টকে ফীকি দেব! এই পিন্তলে ছুটি 
গুলি পুরেচি-এই যথেষ্ট! নেলি--ন! না ও 
নীম নয়, ও নাম নয়--আমি তাহলে মরতে পারব 
না। যদি বাসে আমাকে ভালবেসে থাকে, মে তাল' 
বাসা আমি ধুলিসাৎ করে দিয়ে এসেচি। চিঠিতে 
আমি তার কাছে সমস্তই কবুল করে লিখেছি। এখন 
পৃথিবীতে আমার কগালে যাঁর ভালবাসা বাঁক 
রইল সে আমার এই পিস্তল! আমার অস্তিমের 
প্রেয়সী, ললাটে তোমার চুম্বন নিয়ে চক্ষু মুদব ! 


অফীদশ পরিচ্ছেদ । *৮৩ 
মেসোমশায়ের এ বাগানটি আমারই তৈরি। 
যেখানে যত ছুল্পভ গাছ পাওয়া যাঁয় সব সংগ্রহ 
করে এনেছিলেম। ভেবে ছিলেম এ বাগান 
এক দিন আমারই হবে। ভাগ্য কার জন্ 
আমাকে দিয়ে এই গাছগুলো! রোপণ করে নিচ্ছিল, 
ত। আমাকে তখন বলে নি-_তা হোক, এই ঝিলের 
ধারে এই বিলাতি ট্টিফানোটিন্‌ লতার কুর্তে আমার 
“এ জন্মের হাওয়া খাওয়]! শেষ করব- মৃত্যুর দ্বারা 
আমি এ বাগান দখল করে নেব__-এখানে হাওয়া 
খেতে আস্তে আর কেউ সাহস করবে ন৷! 
মেসোমশীয়কে প্রণাম করে পায়ের ধুল নিতে 
চাই। পৃথিবী হতে প্র ধৃলটুকু নিয়ে যেতে পারলে 
আমার মৃত্যু সার্থক হত। কিন্তু এখন সন্ধ্যার 
সময় তিনি মাঁসীমার কাছে আছেন--আমার এ 
অবস্থায় মাসীমার সঙ্গে দেখা করতে আমি সাহস 
করিনে ! বিশেষতঃ পিস্তল ভরা আছে ! 
মরবার সময় সকলকে ক্ষমা করে শান্তিতে 
মরবার উপদেশ শাস্ত্রে আছে৷ কিস্ত আমি ক্ষম! 
করতে পারলেম না। আনার এ মরবার সময় 
নয়। আমার অনেক সুখের কল্পনা, ভোগের 


টা পাটি না 


টি কর্মফল । 
1 আসিল কয়েক বৎসরের ঈারডে? রা 
নু একে, একে সমস্তই টুক্রা টুক্রা হয়ে ভেঙেছে। 
আমার, চেনে অনেক অযোগ্য অনেক নির্বোধ 
ৃ লোকের ভাগ্যে অনেক অযাঁচিত সুখ জুটেছে, 
আমার ভুটেও ভুটল না--সে জন্ত যারা দায়ী 
তাদের কিছুতেই ক্ষমা করতে পারব না 
কিছুতেই না । আমার মৃত্যুকালের অভিশাপ যেন 
চিরজীবন তাদের পিছনে পিছনে ফেরে-_তাদের * 
সকল সুখকে কানা করে দেয়! তাদের তৃষ্তার 
জলত্ক বাম্প করে দেবার জন্য আমার দগ্ধ জীবনের 
সমস্ত দাহকে যেন আমি রেখে যেতে পারি ! 
হাক ! প্রলাপ! সমস্তই প্রলাপ ! অভিশাপের 

কোনো বলই নেই ! আমার মৃত্যু কেবল আমা- 

কেই শেষ করে দেবে-_-আর কারে! গায়ে হাত 

দিতে পারবে না! আ$ঃ--তারা আমার জীবন- 
টাকে একেবারে ছারখার করে দ্বিলে আর আমি 
মরেও তাদের কিছুই করতে পারলে” না। 
তাদের কোন ক্ষতি হবে না--তাবা সুখে 
থাকবে তাদের ফাতমাজা হতে আরম্ভ করে 
মশারি-বাড়া পধ্যস্ত কোন তুচ্ছ কাজটিও বন্ধ 


মনটা পরিচ্ছেদ বি 


ধারা না_অথচ আমার ্য নত নক্ষত্রের. 
সমস্ত আলোক এক ফুৎকারে নিবদ--আমার 
নেলি_উঃ ও নাম নয়! 

ও কেও! হরেন! সন্ধ্যার সময় বাঁগানে বার 
হয়েচ যে! বাপমাকে লুকিয়ে চুরি করে কীচী 
পেয়ারা পাতে এসেচে। ওর আকাজ্ষা এ 
কাচা পেয়ারার চেয়ে আর অধিক উচ্চে চড়ে 
নি__ গাছের নীচু ডালেই ওর অধিকাংশ সুখ 
ফলে আছে। পৃথিবীতে ওর জীবনের কি মুল্য! 
গাছের একটা কাচা পেয়ারা যেমন এ গাংসীরে 
ওর কীচা৷ জীবনটাই বা তার চেয়ে কি এমন বড়! 
এখনি যদ্দি ছিন্ন করা যায, তবে জীবনের কত 
নৈরাগ্ত হতে ওকে বাচানো। যায় তা কে বলতে 
পারে? আর মাসীমা-ইঃ! একেবারে লুটাপুটি 
করতে থাকবে! আঃ! 

ঠিক সময়টি, ঠিক স্থানটি, ঠিক লোকটি! 
হাতকে আর সামলাতে পাচ্চিনে ! হাতটাকে 
নিয়ে কি করি! হাতটাকে নিয়ে কি করা যায় ! 

(ছড়ি লইয়৷ সতীশ সবেগে চারা গাছগুলিকে 
ক্রমাগত আঘাত করিতে লাগিল। তাহাতে তাহার 





উত্তেজনা ক্রষশঃ আরো৷ বাড়িয়া উঠতে লাগিন। 

 সমবস্দেহে জিজেকছাতিকে সে সবেগে আঘাত করিল; 

কিন্তু কোন বেদনা বোধ করিল না। শেষে 

গে টর /ভিতর হইতে পিভল সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
১ জে ₹রেনের দিকে সবেগে অএ্সর হইতে লাগিল)। 

হরেন /। (চমাকিয়া উহীয়া) এ এ কি! দাদা 
নাকি! তোমার ছুটি পায়ে পড়ি দাদা, তোথার 
ছটি পায়ে পড়ি__বাবাঁকে বলে দিয়ো ন1! 

সতীশ। (চীৎকার করিয়া) মেসোমশায়-- 
মেসোমুশায়--এই বেল! রক্ষা কর_-আর দেরি 
কোরো না_-তোমার ছেলেকে এখনো রক্ষা কর ! 

শশধর। ( ছুটিরা আসিয়া ) কি হয়েছে 
সতীশ ! কি হয়েছে ! 

নুকুমারী। (ছুটিয়া আসিয়া) কি হয়েচে 
আমার বাছান কি হয়েছে ! 

হরেন। কিছুই হয় নি মাঁ_-কিছুই না দাদা 
তোমাদের সঙ্গে ঠাট্টা করচেন ! 

সুকুমারী । একি রকম বিভ্ী ঠাট্টা! ছ ছি, 
সকলি অনাস্ৃষ্টি! দেখ দেখি! আমার বুক এখনো। 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করচে ! সতীশ, মদ ধরেচে বুঝি ! 





্ চা টিলা দল (জেলেকে লি টি 
এখনি পালাও ! নইলে তোমাদের রক্ষা নেই .. 
(হরেনকে লইয়া ত্রস্তপদে স্কুমারীর পলা়ন) রর 
শশধর। সতীশ, অমন উতলা হয়ো না! 
ব্যাপারটা কি বল! হরেনকে কার হাত হতে 
রক্ষা করবার জন্ত ডেকেছিলে ? এ 
সতীশ। আমার হাত হতে. (পিস্তল 
* দেখাইয়া) এই দেখ মেসোমশায় | 
দ্রুতপদে বিধুমুখীর প্রবেশ । 
বিধু। সতীশ, তুই কোথায় কি সর্বনাশ,করে 
এসেছিম বলদেখি! আপিসের সাহেব পুলিশ 
সন্ধে নিয়ে আমাদের বাড়িতে খানাতল্লাসি করতে 
এসেচে। যদি পালাতে হয় ত এই বেলা পালা! 
হায় ভগবান, আমি ত কোন পাঁপ করিনি আমারি 
অনৃষ্টে এত ছুঃখ ঘটে কেন? 


সতীশ। ভয় নেই-_পাঁলাবার উপায় আমার 
হাতেই আছে। 


শশধর | তবে. কি তুমি-- 
সতীশ। তাই বটে মেসোমশায়-*যা সন্দেহ 
করচ তাই! আমি চুরি করে মাসীর খণ শোধ 


৮৮ কন্মফল। 


করেচি। আমি চোর! মা,শুনে খুসি হবে,আমি চোর, 
আমিখুনী! এখন আর কাদতে হবে না-যাও যাও 
আমার সন্মুথ হতে যাও! আমার অসহ্য বোধ হচ্ছে! 

শশধর | সতীশ, তুমি আমার কাছেও ত 
কিছু ঞ্ণী আছ, তাই শোধ করে যাও! 

সতীশ। বল, কেমন করে শোধ করব! কি 
আমি দিতে পারি! কি চা তুমি! 

শশধর | এ পিস্তলট। দাও! 

সতীশ। এই দিলাম! আমি জেলেই যাব! 
না গ্রেলে আমার পাপের খণশোধ হবে না! 

শশধর | পাপের খণ শাস্তির দ্বাঝা শোধ হয় 
না সতীশ, কর্দের দ্বারাই শোধ হয়! তুমি 
নিশ্যয় জেনো আমি অনুরোধ কলে তোমার বড় 
সাহেব তোমাকে জেলে দেবেন না। এখন হতে 
জীবনকে সার্থক করে বেচে থাক ! 

সতীশ মেসোমশায়, এখন আমার পক্ষে 
বাচা যে কত কঠিন তা তুমি জান না-_-মরব নি”ছয় 
জেনে পায়ের তলা হতে আমার শেষ স্থখেঞ্জ অব- 
লম্বনটা আম পদাঘাতে ফেলে দিয়ে এসেচি- 
এখন ফি নিয়ে বাঁচব । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


শশধর। তবু ঝাচতে হবে, আমার খণের 
এই শোৌধ-_আমাকে ফাঁকি দিয়ে পালাতে পারবে 
না! 

সতীশ। তবে তাই হবে। 

শশধর। আমার একটা অনুরোধ শোন ! 
তোমার মাকে আর মাসীকে অন্তরের সহিত ক্ষমা 
কর! 

» . সতীশ। তুমি যদি আমাকে ক্ষমা করতে 
পার-তবে এ সংসারে কে এমন থাকতে পারে 
যাকে আমি ক্ষমা করতে না পারি! ( প্রণাম 
করিয়া) মা, আশির্বাদ কর আমি সব যেন সহ 
করতে পারি-_ আমার সকল দোষগুণ নিয়ে তোমরা 
আমাকে যেমন গ্রহণ করেচ সংসারকে আমি যেন 
তেমনি করে গ্রহণ করি। 

বিধু। বাবা, কি আর বলব! মা হয়ে আমি 
তোকে কেবল স্নেহই করেছি তোর কোন ভাল 
করতে পারিনি--ভগবান তোর ভাল করুন! 
দিদির কাছে আমি একবার তোর হয়ে কষষাভিক্ষা 
করে নিইগে ! 

( প্রস্থান ) 


৯০ কম্মফল । 

শশধর । তবে এস সতীশ, :আমার ঘরে আজ 
আহার করে যেতে হবে? 

দ্রতপদে নলিনীর প্রবেশ । 

নলিনী। সতীশ! 

সতীশ । কি নলিনী! 

নলিনী। এর মানে কি? এ চিঠি তুমি 
আমাকে কেন লিখেচ ? 

সতীশ। মানে যেমন বুঝেছিলে সেইটেই ঠিক!* 
আমি তোমাকে প্রতারণ| করে চিঠি লিখি নি । 
ভবে আমার ভাগ্যক্রমে সকলি উপ্টা হয়। তুমি 
মনে করতে পার তোমার দয়া উদ্রেক করবার 
জন্যই আমি--কিস্ত মেসোমশায় সাক্ষী আছেন 
আমি অভিনয় করছিলেম নাঁ_তবু যদি বিশ্বাস 
না হয় প্রতিজ্ঞারক্ষা করবার এখনে! সময় 
আছে! 

নলিনী। কি তুমি পাগলের মত বকচ 
আমি তোমার কি অপরাধ করেছি যে নি 
আমাকে এমন নিষ্ঠুর ভাবে__ 

সতীশ"। যেজন্ত আমি এই সংকল্প করেছি সে 
তুমি জান নলিনী--আমি ত একবর্ণও গোপন 


টা পরিজ । ৯১ 


নিলি বু রে আমার উপর তোর, রন্ধ 
আছে? 

নলিনী। শ্রদ্ধা! সতীশ, তোমার উপর এ 
জন্যই আমার বাগ ধরে! শ্রদ্ধা ছি, ছি, শ্রদ্ধা ত 
পৃথিবীতে অনেকেই অনেককে করে! তুমি যে 
কাজ করেছ আমিও তাই করেছি-_-তোমাতে 
আমাতে কোন ভেদ রাখিনি । এই দেখ আমার 
গহনাগুলি সব এনেচি-_-এগুলো এখনো আমার 
সম্পত্তি নর-_এগুলি আমার বাঁপ মায়ের । আমি 
তাদিগকে না বলে এনেচি এর কত দাম তে 
পারে আমি কিছুই জাঁনিনে ; কিন্তু এ দিয়ে কি 
তোমার উদ্ধার হবে না? 

শশধর। উদ্ধার হবে এই গহনাগুলির সঙ্গে 
আরো অমূল্য যে ধনটি দিবেচ তা! দিয়েই সতীশের 
উদ্ধার হবে! 

নলিনী। এই যে শশধর বাবু, মাপ করবেন, 
তাড়াতাড়িতে আপনাকে আমি-__ 

শশধর | মা, সে জন্য লঙ্জা কি! দৃষ্টির দোষ 
কেবল আমাদের মত বুড়োদেরই হর না-_-তোমা- 
দের বস্ষসে আমাদের মত প্রবীন লোক হঠাৎ 


লক নি 


৯ ২ 





বা | করে আসি, ততক্ষণ | তুমি আমার হয়ে 
অতিথিসংকার কর। মা, এই গিস্তলটা এখন 
| তোমার  িষাতেই থাকতে পারে। 





